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Presentazione

È stato il mio Maestro, il Professor Gio-
vanni Gigli a trasmettermi, tra i numerosi 
insegnamenti professionali, il valore della 
stretta di mano alla persona malata. “Pic-
cola cosa per il medico” ‒ egli asseriva 
‒ “ma grande per il malato”. Egli argo-
mentava inoltre che la stretta di mano 
dovrebbe essere contemporanea alla pre-
sentazione: conoscere il nome e cognome 

dell’ammalato contribuisce a creare confidenza e simpatia, 
riducendo la tensione dell’incontro, specialmente se sono 
trasmesse notizie non buone, come la necessità di iniziare 
la dialisi. Nella pratica clinica ho seguito sempre l’insegna-
mento del Professor Gigli; da subito ho realizzato l’impor-
tanza del piccolo grande gesto che va nel cuore del rapporto 
medico-malato. La profondità del gesto è stata magnificata 
dalla lettura di un libro di Robert Buckman: How to break 
bad news (1). Un capitolo dedicato alla “stretta di mano in 
medicina” mi ha particolarmente colpito, facendo riemer-
gere nella sua pienezza il profetico messaggio del Maestro 
mio e di tanti altri medici. Il medico con la stretta di mano 
riscopre e realizza la sua umanità, vicinanza, solidarietà,  

sorrette da pilastri di professionalità e fondamenta della bio-
etica laica. Nel periodo di grande avanzamento tecnologico ‒  
quale si verifica anche in nefrologia e dialisi ‒ la stretta di 
mano è destinata a rompere la barriera tra medico e malato e 
il suo effetto favorevole è potenziabile, come ricorda ancora 
Buckman, da un cordiale “Come va Signor Bianchi?” È uno 
spreco di tempo in una fase storica in cui tutto sembra essere 
fast, dal pasto alla visita medica, passando attraverso le varie 
tappe veloci della quotidianità? Credo di no, poiché in questo 
modo il medico si impegna il più possibile a sdrammatizzare 
il suo incontro con l’ammalato, ottenendo il primo successo 
della propria cura (2). Qualche lettore, specialmente se giova-
ne può dire: “Ma dove vivi, non sai che essenzialmente negli 
ambulatori i tempi di visita sono contingentati e quindi biso-
gna essere celeri per permettere a tutti gli astanti ʽprenotati‘ di 
essere visitati?”. Certo che lo so, ma l’insegnamento di Gigli 
sulla stretta di mano induce a pensare ‒ proprio malgrado i 
tempi ‒ che il medico nell’esercizio professionale porta con 
sé la sua vita, non la lascia a casa. E non lascia a casa la sua 
vocazione, la sua missione di essere sempre dalla parte del 
malato, a cominciare dalla stretta di mano. E dalla stretta di 
mano si passa da una parte alla conoscenza scientifica basata 
sull’Evidence Based Medicine (EBM) e dall’altra si penetra 
nell’intimo dei segreti e della storia dell’uomo malato. Di 
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fronte al medico tutti si spogliano per l’immensa fiducia che 
in lui ripongono, attivata da una forte stretta di mano. A mio 
avviso è sempre valida l’immagine del dottore tratta da un li-
bro di bioetica: “Un medico aperto a tutti, che si sacrifica per 
gli altri e per la salute pubblica, che entra nella casa e nella 
vita di tutti, un medico curante ogni uomo e in ogni situazione, 
un medico sempre disponibile poiché la sua professione non 
è semplicemente un mestiere ma una vita” (3). Ma sempre a 
partire dalla stretta di mano, dalla pacca sulla spalla, dal chia-
mare il malato per nome. Che non è un trito paternalismo, ma 
una forte espressione di rispetto della dignità umana e della 
malattia che la mina.

Madre e figlio di fronte alla dialisi: il valore 
della comunicazione 
A tale proposito e a conferma e a testimonianza di quanto 
espresso, presento due storie illuminanti, seppure di senso 
opposto, ma comuni nella pratica del nefrologo. Una madre 
angosciata scrive: “Oggi ho avuto la triste notizia che mio  
figlio ‒ 26 anni ‒ sarà sottoposto a dialisi. È un dramma per 
lui, per me, per la famiglia. Non so come potremo affronta-
re questo evento, anche perché siamo impreparati, chiediamo 
aiuto. Offro la mia sofferenza perché egli possa reagire e spe-
rare in un futuro migliore, magari con un trapianto renale” 
(4). Madre e figlio si presentano al nefrologo prima di iniziare 
la pratica dialitica. Ed ancora la madre scrive: “Il nefrologo 
nello stringere la mano a mio figlio e a me e nello spiegarci i 
termini della tecnica terapeutica, ha infuso in noi, con il suo 
semplice ma apprezzato gesto, una grande fiducia e speranza 
che hanno sostituito l’iniziale disperazione. Con il nefrologo 
mio figlio ha fatto proprio il principio secondo cui il miglior 
atteggiamento verso un improvviso evento negativo è costruire 
un’immunità interiore tale da non essere intaccata dalle vicis-
situdini della vita. L’atteggiamento e le parole del nefrologo, 
anche con la prospettiva di essere subito inserito nella lista di 
attesa trapianto, hanno ridato a mio figlio la gioia di vivere, di 
amare, di valorizzare la propria esistenza anche se tribolata. 
Malgrado tutto, egli ha riacquistato la bellezza del sorridere 
alla vita nel suo distillato di quotidiana accettazione delle av-
versità fisiche, senza cadere in effervescenti emozioni e/o in 
decadenti catastrofismi”. Dopo un anno è stato trapiantato.
Una giovane collega, il cui padre dializzato è stato ricoverato 
in Rianimazione in coma per un’estesa emorragia cerebrale, 
mi fa scivolare tra le mani una lettera di cui riporto, con il suo 
consenso, la parte finale. “... Avrei voluto sperare, ma non mi 
è stato possibile. Sentivo il bisogno incontrollabile di farlo ma 
tutto ciò mi è stato impedito dalle frasi fredde, spietate, insen-
sibili di qualche collega. Che dolore ricordare quelle affer-
mazioni: «puoi solo augurarti che tuo padre finisca il prima 
possibile… se mai si dovesse svegliare sarebbe peggio di un 
film dell’orrore... ma non ti preoccupare, non durerà ancora 
per molto». Ero scioccata, offesa per la crudezza con cui mi si 
parlava, sdegnata e terribilmente delusa per la terminologia 
usata proprio da colleghi sui quali avevo limpidamente ripo-
sto l’ultimo flebile alito di speranza. Mi sono chiesta più volte 
perché quella notte sia stata così verbalmente aggredita e il 
mio dolore invece che lenito veniva infinitamente amplificato. 

Perché tanta violenza nelle frasi pronunciate? Tutto ciò stride 
con la figura del medico che con scienza e coscienza infor-
ma il paziente (e parenti) circa le condizioni cliniche senza 
mai usare terminologie traumatizzanti e senza mai esclude-
re ambiti di speranza. Nel nostro lavoro non basta la perizia 
scientifica e professionale: occorre Amore” (5). Certo, amore. 
Una parola che ha sempre intriso il suo significato nel divenire 
storico del guarire.

Il medico eutichio: una brava persona
Una recente scoperta archeologica in una piazza di Rimini ha 
messo in evidenza uno studio medico della prima metà del 
III secolo d.C. Lì, sulla parete di una saletta un paziente ha 
inciso la scritta: “Euthychius homo bonus hic habitat. Hic 
sunt miseri” (Qui abita Eutichio, una brava persona. Qui si 
ritrovano gli infelici). Certo, la collega figlia del nefropatico 
in rianimazione avrebbe voluto incontrare l’Eutichio della si-
tuazione, ma così non è stato, anche se per esperienza diffusa, 
di Eutichio ce ne sono molti tra la classe medica e nefrologica. 
La prima testimonianza ne è una dimostrazione poiché il ne-
frologo ha saputo ascoltare. Il medico sa ‛ascoltareʼ il silen-
zio prolungato di un malato. È il silenzio di un depresso o il 
silenzio del malato con insufficienza cardiorespiratoria la cui 
conseguente dispnea gli rende il parlare estremamente penoso. 
È un silenzio che va rispettato in nome di un corretto rapporto 
medico-malato. Questo rapporto nella sua estensione è oggi 
affiancato dalla medicina narrativa, un approccio che si basa 
sulla narrazione della propria malattia e del proprio disagio. 
La medicina narrativa fondata da Rita Charon (6) considera i 
racconti della persona malata come punto nodale della relazio-
ne medico-malato per far emergere l’interpretazione di ciò che 
la medesima riferisce (7). Applicata ai nefropatici in dialisi fa 
emergere le proprie emozioni, le storie trascorse, le paure, le 
ansie, le aspettative, il disagio che la condizione di dializzato 
comporta e con il quale convive. Ė insomma il contrario del 
non-ascolto.

Il non-ascolto mina ogni comunicazione tra 
uomini
Secondo l’epistemologo Massimo Baldini, il non-ascolto 
mina dalle fondamenta la comunicazione tra uomini (8). La 
difficoltà dell’ascolto, se traslata al rapporto medico-malato, 
crea un’asimmetria relazionale a scapito del più debole: il ma-
lato. Al contrario, l’attenzione del medico nell’ascolto del ma-
lato significa abbandonare temporaneamente i propri schemi, 
le proprie certezze, le proprie conoscenze e convinzioni per 
immergersi nelle categorie, nelle intenzioni che strutturano la 
comunicazione del paziente. Per rendere simmetrico il dialo-
go. Nelle parole di Cousins, citato da Baldini, c’è l’essenza di 
questa simmetria: “C’è un tipo di retta delineata dal medico 
quando si china sulla solitudine del malato, sulle sue paure, 
sul suo dolore, sul senso di mortalità che scaturisce dall’igno-
to e quando la mano del medico sulla spalla e sul braccio del 
malato diventa una protezione contro le tenebre” (9). Ancora 
la mano del medico che stringe, che dà la pacca sulla spalla, 
che offre vicinanza, che manifesta condivisione. Ripeto, non 
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è questione di paternalismo, ma di protezione dalle negativi-
tà della malattia. Così come l’ascolto. Per dirla ancora con 
Baldini, un ascolto del dializzato, con la piena fioritura dei 
sensi, un ascolto non opacizzato, non affievolito o intorpidi-
to è il presupposto di ogni vero dialogo, di ogni comunica-
zione piena (10). Il tutto inserito in un contesto di bioetica. 
Poco si parla di questa branca del sapere medico e ancor meno 
del suo inserimento nel curriculum del nefrologo, il quale è 
il più esposto ai problemi di etica medica. Ė egli attrezzato, 
ad esempio, ad affrontare il problema del traffico di organi? 
Giunge alla mia osservazione Feisal, giovane pachistano che 
ha venduto per necessità un rene a un nefropatico occidenta-
le. Dopo poco tempo sviluppa un cancro del rene superstite. 
Resta la dialisi che pratica per un certo periodo in Italia. Due 
problemi. Il commercio di organi sembra travolgere ogni re-
gola di umanità e dignità che pervadono la medicina dai tempi 
di Ippocrate. Sembra che ogni traccia di etica sia bandita in 
questo mercato di organi. La posizione della Transplantation 
Society (Aprile 2008) è molto chiara, stabilendo di “Prende-
re misure per proteggere i gruppi più poveri e vulnerabili del 
turismo trapiantologico e del mercato di tessuti e organi, con 
particolare attenzione al più vasto problema del traffico in-
ternazionale”. Posizione netta ma non vincolante. La vicenda 
di Feisal ne è una testimonianza. Ancor meno vincolante ed 
efficace è la fondazione Organ Watch, un osservatorio sulla 
violazione dei diritti umani nella raccolta e distribuzione degli 
organi da trapiantare (11). Il secondo problema è l’organizza-
zione del nefrologo italiano di fronte ad una situazione nuova, 
o per lo meno inusuale: inviare un dializzato nella sua nazione 
dagli incerti profili assistenziali. Personalmente ho affrontato 
come tanti nefrologi la condizione opposta, cioè di nefropatici 
italiani che hanno fatto lo stesso percorso ma in senso oppo-
sto, per ricevere un rene che nel tempo non ha più funzionato. 
Tutti in partenza per o da bazar di organi: c’è chi compra e chi 
vende (12). E il medico di fronte al commercio di organi, di 
fronte a persone che lucrano sulla miseria dei poveri e sulle 
sofferenze dei malati, quale risposta bioetica può fornire? Si 
deve ricorrere ancora al Giuramento di Ippocrate che impo-
ne prima di curare e poi di organizzare la prosecuzione della 
cura? In ogni caso eliminare sempre il conflitto di interesse 
(13). Eliminazione che salpa sempre dalla stretta di mano che 
suggella in positivo il rapporto medico-malato.

Riassunto
La stretta di mano è un gesto essenziale nell’approccio 
al binomio medico-malato. Sociologi, psicologi medici 
e bioeticisti ne sottolineano l’importanza nella gestione 
iniziale della malattia: piccolo gesto per il medico, grande 
per il malato. Apparentemente controcorrente in un mon-
do in cui tutto è fast, la stretta di mano viene conside-
rata la chiave giusta per aprire la porta della bioetica in 
medicina coniugata alla comunicazione medico-malato. 
Come testimonianza viene riportata la storia clinica di tre 
pazienti con problemi nefrologici, che fanno emergere la 
valenza della bioetica nella loro risoluzione ed il signifi-
cato umano della sua assenza. Viene sottolineato il valore 
della comunicazione, come il disvalore del silenzio e del 
non-ascolto nel rapporto medico-paziente. Il non-ascolto 
mina dalle fondamenta la comunicazione tra uomini sani e 
malati. Al contrario l’ascolto del dializzato è il presuppo-
sto di un vero dialogo, di ogni piena comunicazione. Sono 
presentate le categorie della medicina narrativa ed il loro 
utilizzo nella bioetica nefrologica. 

Parole chiave: Stretta di mano, Bioetica in dialisi, Medi-
cina narrativa
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