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Un trapianto d’amore finito male

Evento n. 1

G.L., anni 31, ingegnere, figlio di un Professore universita-
rio, titolare della cattedra di Pediatria. Da anni soffre di una 
forma di glomerulonefrite complicata da ipertensione arterio-
sa che, in breve tempo, vira verso l’insufficienza renale. Dietro 
l’angolo c’è la terapia sostitutiva: dialisi o trapianto renale da 
vivente. Prima del figlio, sceglie il padre. Senza esitare, offre 
il suo rene all’ingegnere che riceve, così, dal padre la vita due 
volte. Testata la compatibilità, viene effettuato il trapianto 
d’organo. La clinica va bene inizialmente per entrambi. Poi, 
l’incanto genitoriale inizia a incrinarsi. Il rene trapiantato mo-
stra iniziali segni e sintomi di rigetto. L’aggravarsi del quadro 
clinico conduce l’ingegnere in emodialisi. Contestualmente, il 
padre avverte ematuria. Dopo ricoveri ed esami laboratoristi-
ci, la diagnosi che emerge è sconvolgente: carcinoma renale. 
Dopo un tentativo con la chemioterapia, la tappa terapeutica 
è solo la nefrectomia. Quindi, in emodialisi. Nello stesso ospe-
dale, nello stesso reparto, nella medesima sala dialisi. Per 
scelta nello stesso turno, l’uno vicino all’altro. Anche per poter 
dialogare, per trovare o ritrovare quel pathos spesso assente 
tra padre e figlio, specialmente dopo una certa età. Ma il dia-
logo è durato poco, poiché il Professore un giorno, durante la 
seduta di emodialisi, pur nella sua carica di amore e di altru-
ismo interpretati inutili, improvvisamente ha la sconcertante 
idea di morire. Gli era vicino il figlio, ancora in emodialisi. Non 

Introduzione legislativa
Come declinare temi complessi come 

il trapianto d’organo samaritano per un 
nefropatico da coinvolgere nell’agognata 
terapia sostitutiva permanente? Questo 
trapianto si propone come un’identità 
volta a rivedere criticamente le strategie 
trapiantologiche nella convinzione che 
il Bene che ci si propone è un punto alto 
da perseguire con umiltà e perseveranza 

(1). Il trapianto samaritano, come variante del trapianto da vi-
vente, è stato normato dal Ministro della Salute Ferruccio Fazio 
nel 2010, su parere del Consiglio Superiore della Sanità e del  
Comitato Nazionale di Bioetica (CNB). Il ricorso al parere del 
CNB sottolinea la complessità bioetica che il trapianto sottende. 
A cominciare dal trapianto renale da vivente consanguineo o af-
fettivamente legato. La descrizione di alcuni casi aiuta a entrare 
nella vasta complessità bioetica del trapianto da vivente e da 
samaritano.
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gli ha potuto stringere neanche la mano, poiché la fistola A.V. 
era costruita in entrambi a sinistra.

Certo, sembra un capitolo deamicisiano, ma un qualco-
sa che assomigli alla bioetica bisogna trovarlo. L’amore di un 
padre che dona un organo a un figlio non fa più notizia. For-
se fa pensare che il padre abbia anticipato il senso delle pa-
role espresse recentemente in una preghiera ebrea da Sheril 
Sandberg, CEO di Facebook, dopo la morte del marito: “Non 
lasciare che io muoia mentre sono ancora viva”. E commenta 
così la sua stessa invocazione: “Solo adesso ho capito il signi-
ficato che il tempo ha nella vita di una persona. Un valore in-
commensurabile quando si è ancora in vita”. Proprio a questo 
valore faceva riferimento quel padre, che voleva dare più tem-
po alla vita del figlio della metà dei suoi anni. Nella guerra che 
la medicina sta vincendo in alcune nazioni, c’è la prospettiva 
che alcuni anni di vita “da vivi” possono fare la differenza. E il 
Professore lo sapeva che vivere “da vivo”, pur con la malattia 
incombente, per il figlio significava nuove opportunità, nuove 
vite. Ma i suoi disegni sono andati in senso opposto. E la bioe-
tica sta lì a indicare che tutto è stato inutile, investimenti falliti, 
prospettive annullate, desideri stracciati. Eppure sono state le 
regole essenziali della bioetica a far intraprendere quel percor-
so andato male. Trapianto fallito, inizio della dialisi, cancro del 
rene superstite (evento, peraltro, raro), morte. Peggio di così! 
A tanto non sarebbe giunto neanche Giobbe. Eppure, anche se 
la bioetica registra eventi tutti negativi, insegna che l’amore per 
l’altro e, segnatamente, per il figlio non è stato vano. Chiunque 
può raccogliere l’insegnamento e farne un veicolo di crescita 
umana e spirituale. La bioetica insegna che non è possibile ne-
gare anni di vita a chi può vivere decentemente e, addirittura, 
brillantemente, come l’ingegnere di cui sopra. Che può vivere 
totalmente, nella ricchezza di un’esistenza piena di affetti e di 
luoghi, di persone, di volti, di gusti e di ricordi, come del sacrifi-
cio di quel padre per il bene del figlio.

Quando si vende il rene per miseria

Una maggiore carica bioetica può emergere dalle peripe-
zie sanitarie di un altro tipo di trapianto realizzato dalla ven-
dita di un rene. Sul traffico illecito di organi la letteratura, non 
solo quella medica, è esuberantemente ricca. Si sa che il mer-
cato e il turismo trapiantologici sono fiorenti in alcuni Paesi 
emergenti, come l’India, il Nepal, il Bangladesh e il Pakistan, a 
favore di altri sviluppati. Secondo Stephan Hughes, ordinario 
di antropologia all’Università di Berkeley, negli slum di Bom-
bay, Calcutta, Karachi e Cairo, vegeta il commercio illegale di 
organi. È un bazar dove con 2000-3000 euro si compra ciò che 
si vuole, abitualmente un rene. A tal proposito, è da conside-
rare la posizione della Transplantation Society che, nella sua 
dichiarazione di Istanbul (30 Aprile 2008), stabilisce di “pren-
dere misure per proteggere i gruppi più poveri e vulnerabili 
del turismo trapiantologico e del mercato di tessuti e organi, 
con particolare attenzione al più vasto problema del traffico 

internazionale” (2). Malgrado questa dichiarazione, il traffico 
di organi persiste, per esempio al confine tra India e Pakistan, 
teatro della vicenda che caratterizza il prossimo evento.

Evento n. 2

F.H., anni 20, pakistano, abitante al confine con l’India, 
dalla quale è separato da un fiume. Al di là c’è una clinica 
privata per ricchi da trapiantare con organi di persone pove-
re provenienti dall’altra sponda. Feisal, così lo chiameremo, 
è una di queste persone. Orfano di padre, madre malata, sei 
fratelli indigenti. Decide di attraversare il fiume. Si sottopone 
all’espianto, ritorna a casa con 3000 euro in più e un rene in 
meno. Che, in breve tempo, va incontro a disfunzione. Il me-
dico collegato con la clinica indiana, al quale si rivolge per 
oliguria, gli comunica, dopo una breve inefficace terapia, di 
recarsi all’estero per risolvere il suo problema. L’Italia sem-
bra essere la meta più promettente. Con i pochi euro residui 
inizia un allucinante viaggio verso la salute sperata. Sbarca 
ad Ancona. Giunge alla mia osservazione presentato da un 
albanese in emodialisi. Terapia che inizia subito. Dopo alcuni 
mesi, gli chiedo come pensa di organizzarsi in Pakistan per 
continuare il trattamento dialitico. “Ho contattato uno dei 
numerosi centri dialisi diffusi nel mio Paese, a Peshawar, ge-
stiti dalla fondazione Edhi. Se l’avessi conosciuto prima!”. Ora  
Feisal è in attesa di un rene da trapiantare. Senza pagare, solo 
ricevere non denaro, ma vita.

In questo evento, la bioetica è interessata d’imperio. Intan-
to, non è abituale, in Italia, essere chiamati a risolvere problemi 
come quelli di Feisal. Si affrontano condizioni opposte, cioè di 
italiani che fanno fatto lo stesso percorso a ritroso per ricevere 
un rene che, nel tempo, non ha funzionato. Tutti in partenza per/
da bazar di organi: c’è chi vende, c’è chi compra. Il commercio di 
organi illegali è diventato un business redditizio per numerose 
associazioni che, attraverso il web, riescono a lucrare sulle sof-
ferenze dei malati e sulla miseria dei poveri (3). Abitualmente, 
un organo si dona per solidarietà, ma Feisal l’ha venduto per ne-
cessità. L’atto sembra travolgere ogni regola di umanità e dignità 
che pervade la medicina dai tempi di Ippocrate. Sembra che ogni 
traccia di etica e bioetica sia calpestata in questo commercio di 
organi umani, sottolineando che nessuno può creare forme di 
etica medica in astratto, ma è possibile solo estrarla dai fatti (4).

Il nuovo sentiero della donazione samaritana

Ma altri fatti conducono nel sentiero opposto a quello trac-
ciato da Feisal nella e dalla clinica trapiantologica indiana. Già 
l’atto di donazione libera d’organo è un’alta e sublime forma 
di solidarietà umana. Ma la donazione samaritana è qualcosa 
di più. Il parere espresso dal CNB il 23 Aprile del 2010 ritiene 
che “l’atto di donazione samaritano è supererogativo e, quindi, 
eticamente apprezzabile. Deve avere, data la sua specificità, 
un carattere residuale e non sostitutivo (purché non esistano 
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priorità biologiche di compatibilità) al trapianto da donatore 
cadavere o da donatore vivente consanguineo o affettivamen-
te legato. Il protocollo di donazione samaritana deve tenere 
conto di inserire prioritariamente il donatore samaritano nel 
programma di trapianti con modalità cross-over, definita come 
l’evento in cui il donatore e il ricevente non sono compatibili 
per la presenza di anticorpi anti-HLA o anti-ABO, ed è preclusa 
la procedura standard di trapianto da donatore vivente. In tal 
caso e in presenza di almeno un’altra coppia in una situazione 
analoga, i donatori e i riceventi, se biologicamente compatibili, 
si incrociano”. Ho letto questo stralcio delle norme legislative 
sulla donazione samaritana a una persona che, dopo la pubbli-
cazione delle medesime, ha ribadito di voler donare un rene. 
“Non chiedo nulla, non pongo condizioni, non mi interessa sa-
pere se il ricevente sarà un uomo o una donna, sposato o meno, 
giovane o anziano, ricco o povero: chiedo solo di donare un  
organo per salvare una vita”.

Quando ha saputo della prima donazione samaritana in 
Italia, si è rammaricato di non essere stato lui il primo anello 
della catena di trapianti incrociati di rene da vivente in moda-
lità cross-over (5). Ma il potenziale samaritano ignora che, al 
di là del suo eventuale atto di grande umanità e solidarietà, 
esiste una serie di controlli ai quali deve sottoporsi anche per 
escludere falsi sentimenti umanitari. Come mai alcuni reclusi 
hanno fatto richiesta di donare un rene con la formula samari-
tana? Quindi, ben vengano norme bioetiche atte a preservare 
donatori da improvvise e improvvide iniziative, in una tematica 
che necessita di paletti volti a impedire che “mistici” tempo-
ranei trasporti altruistici si trasformino in postume richieste 
“monetizzanti”. Proprio per capire le vere motivazioni di una 
donazione samaritana, oltre ai controlli medici specialistici, il 
Ministero della Salute ha predisposto visite psichiatriche e psi-
cologiche che mettano al riparo da possibili falsi sentimenti di 
solidarietà. Al di là di ogni confusione procedurale, quello che 
conta è avere introdotto anche in Italia un principio di non se-
condaria importanza in campo trapiantologico: la donazione  
samaritana.

Conclusioni

Il trapianto samaritano, variante di quello da vivente, en-
trato recentemente nella legislazione italiana, costituisce un 

valido apporto per ridimensionare la cronica carenza di reni 
da trapiantare. Anche da vivente. La sua validità bioetica, 
stabilita anche dal Comitato Nazionale di Bioetica, impone, 
però, dei precisi limiti da rispettare, che non sono solo quel-
li biologici, ma che sono soprattutto di natura psichiatrica 
e psicologica, che mettano al riparo da possibili falsi senti-
menti di umanitarismo, solidarietà e altruismo. Ciò perché, 
nella parola “samaritano”, che sottolinea la misericordia di 
un uomo verso un altro uomo sofferente, si può indovare un 
“mistico” temporaneo trasporto altruistico, di cui, nel tem-
po, ci si può pentire e, contestualmente, si può verificare 
una possibile futura non gratuita richiesta “monetizzante”. 
Bene, allora ha agito il Ministero della Salute, non solo po-
nendo dei precisi paletti psicologici, ma prevedendo che tut-
te le donazioni samaritane vengano trascritte in un Registro 
Nazionale e che, dopo le prime dieci donazioni, si faccia il 
punto della situazione dei donatori e dei riceventi. Se tutto 
va bene per tutti, si procede di dieci in dieci. Ciò per evita-
re confusioni e strumentalizzazioni e per sottolineare che la 
donazione samaritana non può essere una tecnica routina-
ria, ma solo eccezionale. Nel rispetto di precise norme di 
bioetica per la persona sana e malata.
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