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Ecco, qui ed ora
quanto di più grande

posso darti
è la consapevolezza di me stesso.

Questo pensava! Pensava ai suoi ricordi di bambino, alle 
esperienze di genitore e poi di nonno.

Pensava che domani, disteso sul suo letto in ospedale, 
avrebbe raccontato tutto all’infermiera. 

Lei è un po’ burbera ma gli è sempre sembrata una brava per-
sona e valeva la pena che fosse lui a fare le prime vere confidenze. 

Forse poi, parlando, tutto poteva essere diverso e forse 
si sarebbe sentito meglio e meno malato e tutto avrebbe 
avuto un altro senso: la dialisi, la terapia, il tempo passato 
attaccato alla macchina.

Sì! Voleva fuggire da quei brutti pensieri che lo assalivano 
ogni tanto.

Spente le luci

Siamo soli. Anche d’amore
avvolti in un abbraccio

soli, sentiamo scorrere piano
nel letto delle vene

un mare grande;
e ci spaventa il rombo

la calma e la maestà dell’onda
padre e madre d’una vita
che ha solo una certezza.

Ecco, sì!.. Sono questi i suoi brutti pensieri e forse…, come 
mi hanno detto le mie cugine medicine, non son diversi da 
quelli di tanti altri.

…eppure qualcuno dovrebbe aver 
capito! Ormai sono anni!

Sono anni che noi molecole di far-
maci diciamo che il nostro lavoro po-
trebbe essere più facile.

Oggi il mio paziente era un po’ triste, 
molto triste, tanto che quasi mi avrebbe 
rifiutata. Poi, seduto sulla panchina dei 
giardini ha visto quei bambini giocare e i 
suoi occhi si sono illuminati! 

Ohh..! Come avrebbe voluto parlare 
con qualcuno della sua infanzia!

Ve lo dico perché son destinata a fermarmi nei suoi neuroni 
e da lì si sente tutto, non si scappa, le bugie non sono ammesse. 

Piezze ‘e core

Ti amo bimbo mio
per te voglio tutto il bene.

Voglio ascoltare i tuoi perché
e quel che non sai dirmi.
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Oggi però, credo che il mio paziente abbia davvero acceso 
l’ottimismo che c’è in lui!

Ha parlato con l’infermiera dei suoi ricordi e si è sentito 
bene quando lei lo ascoltava.

Lei non ha mai detto molte cose, non lo ha mai consiglia-
to, né tanto meno accusato, lo ha solo ascoltato e questo ba-
stava per farlo stare meglio.

Mentre parlava e si confidava aveva l’impressione che tut-
to fosse più facile e più semplice.

Ecco, sì! Semplice, questo è davvero importante. Sono le 
cose semplici quelle che funzionano meglio.

Semplicemente

Di stridule voci, la noia
fiacca il pensiero

come l’afa d’agosto.
Mani incerte spingono
inutili, pesanti macigni

su per la salita.

Nel grigio di questo mercato
lo sguardo s’affascina

nell’oro del pane, nella
grazia di una stilla d’acqua.

Un cibo semplice: questo
reclama ogni battito, ogni

respiro, ogni sogno spezzato.


