

# Farmacologica Follia (*pensieri di una medicina nelle vene di un paziente*)

Leonardo Mari

Farmacista Dirigente I livello S.O.S., Farmacia Ospedale Mugello, Azienda USL Toscana Centro, Firenze

## Pharmacological folly (thoughts of a drug in the veins of a patient)

A fantasy about a drug being the narrator of a story about the added well-being a patient gains by telling what's on his mind.

**Keywords:** Efficacy, Narration, Necessity, Optimism, Simplicity



Leonardo Mari

...eppure qualcuno dovrebbe aver capito! Ormai sono anni!

Sono anni che noi molecole di farmaci diciamo che il nostro lavoro potrebbe essere più facile.

Oggi il mio paziente era un po' triste, molto triste, tanto che quasi mi avrebbe rifiutata. Poi, seduto sulla panchina dei giardini ha visto quei bambini giocare e i suoi occhi si sono illuminati!

Ohh..! Come avrebbe voluto parlare con qualcuno della sua infanzia!

Ve lo dico perché son destinata a fermarmi nei suoi neuroni e da lì si sente tutto, non si scappa, le bugie non sono ammesse.

### *Piezze 'e core*

Ti amo bimbo mio  
per te voglio tutto il bene.

Voglio ascoltare i tuoi perché  
e quel che non sai dirmi.

Ecco, qui ed ora  
quanto di più grande  
posso darti  
è la consapevolezza di me stesso.

Questo pensava! Pensava ai suoi ricordi di bambino, alle esperienze di genitore e poi di nonno.

Pensava che domani, disteso sul suo letto in ospedale, avrebbe raccontato tutto all'infermiera.

Lei è un po' burbera ma gli è sempre sembrata una brava persona e valeva la pena che fosse lui a fare le prime vere confidenze.

Forse poi, parlando, tutto poteva essere diverso e forse si sarebbe sentito meglio e meno malato e tutto avrebbe avuto un altro senso: la dialisi, la terapia, il tempo passato attaccato alla macchina.

Sì! Voleva fuggire da quei brutti pensieri che lo assalivano ogni tanto.

### *Spente le luci*

Siamo soli. Anche d'amore  
avvolti in un abbraccio  
soli, sentiamo scorrere piano  
nel letto delle vene  
un mare grande;  
e ci spaventa il rombo  
la calma e la maestà dell'onda  
padre e madre d'una vita  
che ha solo una certezza.

Ecco, sì!.. Sono questi i suoi brutti pensieri e forse..., come mi hanno detto le mie cugine medicine, non son diversi da quelli di tanti altri.

Accepted: May 6, 2017

Published online: June 5, 2017

#### Indirizzo per la corrispondenza:

Dr. Leonardo Mari  
ASL 10 (FI) Farmacia Ospedale Mugello  
V.le Resistenza  
50032 Borgo San Lorenzo (FI)  
leonardo.mari@uslcentro.toscana.it

Oggi però, credo che il mio paziente abbia davvero acceso l'ottimismo che c'è in lui!

Ha parlato con l'infermiera dei suoi ricordi e si è sentito bene quando lei lo ascoltava.

Lei non ha mai detto molte cose, non lo ha mai consigliato, né tanto meno accusato, lo ha solo ascoltato e questo bastava per farlo stare meglio.

Mentre parlava e si confidava aveva l'impressione che tutto fosse più facile e più semplice.

Ecco, sì! Semplice, questo è davvero importante. Sono le cose semplici quelle che funzionano meglio.

### ***Semplicemente***

Di stridule voci, la noia  
fiacca il pensiero  
come l'afa d'agosto.  
Mani incerte spingono  
inutili, pesanti macigni  
su per la salita.

Nel grigio di questo mercato  
lo sguardo s'affascina  
nell'oro del pane, nella  
grazia di una stilla d'acqua.

Un cibo semplice: questo  
reclama ogni battito, ogni  
respiro, ogni sogno spezzato.