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La Voce dei Pazienti
Certe luci non puoi spegnerle
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Questa toccante testimonianza di Sabrina ci aiuta a capire che la vita & una costante sfida alla nostra capacita di resistere e di
reagire alle avversita. A momenti felici si alternano momenti di buio e la luce in fondo al tunnel sembra non arrivare mai. Ma noi
siamo fatti di una materia complessa, in cui il dolore e la capacita di reagire possono e devono convivere per creare un delicato
equilibrio. Alla notte segue sempre il giorno e quello che arriva potrebbe, finalmente, essere un giorno di speranza.

“Certe luci non puoi spegnerle.”

Questa parole, scritte da Ligabue, accompagnano la mia
vita da molti anni.

La luce & vita, speranza, rinascita. E I'alternarsi del giorno
alla notte, i due volti della stessa medaglia. E il coraggio di
rialzarsi dopo essersi seduti ed & la spinta a riprendere a cam-
minare dopo essersi rialzati.

La mia luce & anche il mio Angelo custode: si chiama Gior-
gia, da 17 anni brilla in cielo e veglia su di me da lassu. Ha il
volto e la dolcezza di una bambina, mia figlia, che all’eta di sei
mesi dalla nascita manifesto i sintomi di una rarissima malat-
tia genetica metabolica mitocondriale alla quale sopravvisse,
andando oltre i sei mesi di vita previsti dai medici, per ben cin-
gue anni. Le successive analisi genetiche stabilirono che tanto
io quanto mio marito siamo portatori sani di questa malattia
e pertanto da qui scaturi la decisione di adottare un bambino.

Dopo il buio piu cupo di una esistenza-non esistenza lunga
cinque anni, torno finalmente la luce nella vita di Sabrina e
Roberto: questa volta con il volto di un bambino dal nome di
Simone.

Simone e oggi un ragazzone di 16 anni, volenteroso, affet-
tuoso, shadato, spensierato, testardo, con gli ormoni impazzi-
ti e con tutti i pregi e i difetti di un adolescente.
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Ma il ciclo della vita corrisponde al ciclo del mondo su cui
le nostre storie quotidiane scorrono: la notte insegue sempre
il giorno.

E la notte giungeva puntuale in seguito a un banalissimo
atto di bullismo subito da mio figlio: una semplice ecografia
all'addome escludeva qualsiasi danno causato da un pugno
ricevuto nel ventre ma evidenziava senza ombra di dubbio
una malattia genetica, latente nei reni di Simone e in modo
subdolo finora asintomatica e da me misconosciuta: il rene
policistico autosomico dominante.

La notte rincorre il giorno cosi come la storia, nel suo ripe-
tersi, insegue se stessa.

Esami, consulti, visite mediche specialistiche contribui-
vano a prendere sempre maggior coscienza con questa ma-
lattia e contemporaneamente allungavano la durata del-
la notte. La sempre maggior consapevolezza di quanto si
stava nuovamente affrontando, I'impotenza davanti all’enne-
sima malattia incurabile, la frustrazione causata dalla scoper-
ta di un nuovo medicinale efficace e utilizzato in gran parte del
mondo ma assurdamente non autorizzato dall’Agenzia del Farma-
co ltaliana. Le notti tormentate dai pensieri che si accavallavano
stratificandosi come nubi plumbee foriere di un violento tempora-
le. Uillusione che, addormentandosi, ci si possa poi svegliare da un
brutto sogno sostituitosi alla realta per qualche assurdo motivo.

Perché? Perché nuovamente mio figlio? Perché nuova-
mente noi? Ho gia pagato alla vita un pedaggio eterno: chi e
che mivuole tanto male?

“Ciao mio dolce angelo, ti devo chiedere un grande favore
e mi rivolgo a te che, durante il tuo lustro trascorso su questo
pianeta, hai patito le peggiori pene che si possano solo im-
maginare. Ora, come gia sai, hai un fratellone che, sebbene in
modo meno grave rispetto a te, ha incontrato sulla sua stra-
da una malattia abbastanza rara e pertanto, anche lui, sara
destinato in futuro a soffrire parecchio. Potresti da lassu far
qualcosa? Perché io da quaggiu ora sono proprio in difficoltal
Grazie!”

Questa volta, e mai come questa volta, I'aurora tardava
ad arrivare.
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Alla ricerca di un barlume di luce che potesse finalmente
portare un po’ di calore nell'anima, nel mese di marzo 2016
scrissi, priva di illusioni, a Massimo Gramellini, allora vicedi-
rettore del quotidiano La Stampa e ora vicedirettore del Cor-
riere della Sera. Scelsi lui perché sono sempre stata attratta
dai suoi articoli e soprattutto perché sovente le sue parole
giungono dritte al cuore. E lo feci piu per il bisogno di sfo-
gare il mio stato di impotenza che per la speranza di vedere
una luce in fondo al tunnel: quando si precipita nel baratro,
ogni appiglio puo essere utile a frenare la caduta. Consape-
vole che Gramellini possa ricevere quotidianamente centi-
naia di lettere, venni colta di sorpresa quando, nel mese di
settembre, mi giunse la sua risposta. Si dimostro interessato
e scrisse che avrebbe trasmesso il mio caso a un suo ami-
co e collega: Giacomo Galeazzi. Quest’ultimo, giornalista
e autore di numerosi libri, dopo aver appreso da me e dai
suoi fitti contatti tutte le informazioni a lui necessarie, pub-
blica, domenica 12 marzo 2017 sul quotidiano La Stampa,
una minuziosa inchiesta in merito alla malattia e sulla sua
cura esistente ma negata ai pazienti italiani. L'eco dell’arti-
colo rimbalza immediatamente sui telegiornali nazionali e
si diffonde presso altre testate giornalistiche: uno tsunami
che di ora in ora avanza acquistando potenza e dimensioni.
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Il giorno successivo giunge come naturale conseguenza la
notizia attesa oramai da troppo tempo: I’AIFA ha autorizzato
I'uso del farmaco per 1800 ammalati di rene policistico.

L'alba. Cio che piu ho desiderato. | miei occhi, lucidi per
la gioia e colmi di speranza, vedono finalmente la luce di un
nuovo splendido giorno.

No, certe luci non si possono proprio spegnere.
Grazie Massimo Gramellini.
Grazie Giacomo Galeazzi.

Grazie Giorgia.

Sabrina

Grazie, Sabrina.

Luisa Sternfeld Pavia
Presidente AIRP
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