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Un amico, un paziente scrive un messaggio ad una amica, ad 
una paziente. Parole di raffinata delicatezza e di profonda 
sensibilità che solo un animo di un elegante gentiluomo può 
scrivere.

“Contro ci saranno dei giorni in cui non vedrai alcun motivo 
per andare avanti. Va bene.

Ci saranno dei giorni in cui persino il pensiero di alzarti dal 
letto ti farà venire voglia di piangere. Va bene anche questo.

Ci saranno dei giorni in cui non ti ricorderai nemmeno 
come si fa a piangere, o a sorridere, o a vivere, in cui la 
stanchezza ti peserà sulle palpebre e sulle ossa fino a 
schiacciarti. Ne avrai ogni ragione.

Ma ricordati sempre che ciò che senti non dura per 
sempre. Che è tutto temporaneo. Che qualcuno, prima di 
te, ha provato quello che provi tu adesso, ed è sopravvissuto. 
Le foglie cadono ogni autunno, e soltanto perché non sei 
un sempreverde - soltanto perché anche tu sfiorisci, mentre 
altri riescono a non farlo - non vuol dire che tu sia sbagliata 
e che sia tutto finito. Va bene cadere. Va bene.

Quando arriveranno quei giorni, ricorda le cose per 
cui vale la pena andare avanti, qualsiasi piccola cosa,  

- il prossimo film in uscita, un amico che ti invita a 
uscire, il libro che non hai ancora letto, il sorriso di tuo 
figlio.

Ricorda che tutto prima o poi finisce, che il sipario 
prima o poi deve sempre calare su tutto. Lascialo calare 
sulle amicizie finite, sugli amori passati, sulla tristezza 
che ti stringe la gola, sulle cattiverie che ti hanno detto, 
sui tuoi sbagli, sui rimpianti, sulle parole che non avresti 
dovuto pronunciare, su tutte quelle piccole cose che ti 
pesano sulle spalle come macigni. Lascialo cadere su 
tutto, tranne che su di te. Mai su di te. Perché non lo 
meriti. Perché meriti di più di un sipario chiuso, di un 
copione finito in tragedia. Perché meriti di stare bene, e 
ti prometto, ti prometto che succederà e sarai felice di 
non aver deciso di lasciarti andare.

Ti prometto che un giorno ti sveglierai e andrà tutto 
bene. Fino ad allora, tieni duro. Alzati dal letto quando 
sembra impossibile. Esci quando vorresti rinchiuderti 
dentro. Apprezza le cose belle quando vorresti solo 
piangere.

È una bella vita, in fin dei conti, te lo giuro. È una bella 
vita. E tu la meriti.”

Non calare mai il sipario su di te  
La voce dei Pazienti

Un Amico
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