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Introduzione

Il mio è un ambulatorio di dialisi, 
come tanti altri. È nella zona 
industriale di Battipaglia, un po’ 
fuori mano rispetto al centro 
abitato, e accoglie 45 pazienti tra 
i 50 e gli 80 anni, persone che 
provengono tanti da piccoli 
paesini del Cilento, qualcuno 
ancora in attività, la maggior 
parte pensionata.

Ho assunto la direzione 
dell’ambulatorio il 1° maggio 

del 2017 ed al mio ingresso ho subito percepito l’atmosfera 
addormentata, triste … direi da casa di riposo per anziani. 
Entrando in sala, l’inevitabile curiosità che ha 
accompagnato il mio primo saluto ha lasciato ben presto il 

posto a quell’espressione di desolata rassegnazione che 
chiunque lavori con i pazienti cronici conosce bene. 
L’insufficienza renale cronica, infatti, non è una malattia 
come le altre perché obbliga il soggetto ad un radicale 
cambiamento dello stile di vita, delle abitudini, della 
libertà alimentare e di movimento e con la ritualità imposta 
dalla malattia, ognuno smette di sentirsi Persona, autonoma 
ed indipendente, per diventare Malato. E così quelle 
lunghe ore passate attaccati ad una macchina a giorni 
alterni, fanno sì che la dialisi si trasformi da terapia 
salvavita ad un insopportabile supplizio, una condanna a 
cui il paziente non può sottrarsi e che può provocare ansie 
e depressione sottolineando sempre più la sua infermità e 
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Abstract
…beyond the disease: narrative medicine for soul’s therapy 
Purpose A patient diagnosed with chronic kidney disease (CKD) is forced to reorganise his/her entire lifestyle according 
to the rhythm of dialysis, a life-saving therapy that becomes a life-long sentence. Slowly, the clinic becomes a prison of 
pain and frustration, worsening the symptoms and affecting the medical staff as well. Thus, I decided to work on the 
doctor-patient relationship in order to guide those under therapy in finding a new perception of themselves “beyond 
the disease”.
Methods In pursuing this goal, I adopted the methodology of narrative medicine, structured through three interviews: the 
first one on the disease; the second one on the past (i.e. emotions, fond memories, etc.); the third one on future projects.

I also launched other weekly activities, such as sharing good news from the newspaper, watching movies, and organising 
outdoor activities.
Results Throughout the project, I observed a significant improvement in the well-being of the patients, through a 
decrease in their stress levels and an increased response to therapy. Furthermore, I was able to establish a group 
dynamic among the patients as well as between them and the staff.
Conclusions At the end of the first year, the project was renewed, and its scope widened. We collected some photos 
and thoughts of the patients during our outdoor activities and published them in a book, which was given to the patients 
for Christmas, as the symbol of both the end of the first year and the start of another… beyond the disease.
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fragilità e accentuando gli inevitabili disturbi propri della 
malattia.

Questo stato d’animo, proprio della cronicità, si riflette 
sull’equilibrio del paziente, poco compliante, che a 
seconda del proprio carattere e delle giornate può diventare 
insofferente, aggressivo, lamentoso. L’efficacia della 
terapia si riduce, influenzata dai suoi sbalzi d’umore e da 
un’intolleranza che a volte si trasforma in una richiesta 
imperativa di abbreviamento dei tempi di dialisi.

L’atmosfera dell’ambulatorio intero ne risente 
contagiando gli altri pazienti; aumentano lo stress e le 
insofferenze di tutti, inclusi noi medici ed infermieri che 
pur con ruoli differenti viviamo lo stesso copione, 
prigionieri come loro di una esasperata monotonia 
interrotta o agitata soltanto dai loro capricci e, raramente 
per fortuna, da qualche emergenza.

Questo accade ogni giorno, in tutti i mesi 
dell’anno, tutti gli anni

La mia vita è andata avanti così per molto tempo finché un 
giorno ho compreso che nulla è ineluttabile, i copioni 
possono essere modificati, una prigione può diventare una 
stanza accogliente e familiare come quella di una casa, e le 
ore di terapia possono trasformarsi in momenti di osmotica 
relazione. Non potevo cambiare la realtà, ma avrei potuto 
cambiare la percezione della realtà arricchendola di nuovi 
stimoli, valorizzando i ruoli con altre sfaccettature, 
approfondendo e migliorando le relazioni interpersonali e 
medico-paziente, intervenendo sull’ambiente per rendere 
l’ambulatorio una casa-dialisi.

Nel gennaio 2018 è nato così il progetto “…Oltre la 
malattia”, per rompere una routine, rendere migliori le 
giornate, per andare oltre le etichette di medici o pazienti e 
scoprirci Persone, fatte di ricordi, lacrime, sorrisi ma anche 
speranze, entusiasmi e gioie che nessuna malattia potrà 
mai cancellare.

Metodi

La gestazione del progetto è durata vari mesi, durante i 
quali mi sono confrontato con colleghi oncologi, psicologi 
e con un’esperta di formazione e narrazione. Il punto di 
partenza è stato la definizione degli obiettivi, tutti legati al 
miglioramento del benessere psicofisico del paziente, del 
clima generale dell’ambulatorio e alla riduzione dello 
stress quotidiano:

- Aiutare il paziente a sentirsi di nuovo Persona
- Orientare il pensiero alla positività recuperando la 

capacità di vivere pienamente la vita
- Dare un nuovo valore alle ore di dialisi
- Favorire una migliore relazione medico- paziente
- Aumentare la compliance dei pazienti e ridurre lo 

stress dello staff medico e infermieristico, 
migliorando il clima generale dell’ambulatorio

- Modificare la percezione dell’ambulatorio come un 
luogo a misura d’uomo

Partendo dagli obiettivi, abbiamo ragionato sulle 
metodologie più adatte per sviluppare il progetto, tenendo 
ben presente i vincoli che la terapia emodialitica e le regole 
aziendali impongono, nonché le nostre capacità e 
competenze. Così dal confronto con i colleghi e l’esperta 
ho scoperto il mondo della Medicina Narrativa ed il 
pensiero di Rita Charon e Rachel Naomi Remen che per 
prime, agli inizi degli anni ’90, hanno proposto al mondo 
medico l’utilizzo di un approccio narrativo nella relazione 
col paziente. Il principio su cui si fonda la metodologia è 
semplice quanto antico: la salute nasce da un’integrazione 
tra mente e corpo e la medicina narrativa favorisce la cura 
attraverso l’attenzione e l’ascolto empatico del vissuto del 
paziente e della sua relazione con la malattia andando oltre 
la visione tecnicistica dell’evidenza scientifica.

Sulla scia di esperimenti di medicina narrativa sviluppati 
nell’ultimo triennio in varie realtà ospedaliere italiane, ho 
approcciato la metodologia, scelta condivisa con il collega 
di ambulatorio Antonio Volzone che ha fattivamente e 
positivamente collaborato al progetto; tuttavia, studiando 
tale metodologia, ho compreso che era necessario modellarla 
sui nostri obiettivi pur conservandone gli elementi chiave.

Non solo una narrazione del vissuto della malattia e 
l’integrazione di diversi punti di vista ed emozioni, ma un 
modo per entrare in contatto profondo con il paziente, per 
stimolare la sua voglia di vivere, per aiutarlo a riscoprire 
tutto il bello della vita spostando l’attenzione da quello che 
la malattia cronica gli ha tolto alle potenzialità che l’essere 
Persona gli offre.

Su questa prospettiva ampia è maturata la 
consapevolezza di aver scelto una metodologia che ci 
avrebbe coinvolto nel profondo, perché l’ascolto di ricordi, 
dolori, emozioni, speranze del paziente mette in gioco il 
nostro punto di vista, i nostri ricordi e le emozioni 
connesse; è quindi cominciata la formazione di noi stessi, 
centrata sulla qualità dell’ascolto, ed i principi di base 
della raccolta di memorie:

- creare il rapport, la relazione di fiducia e apertura 
profonda con il paziente, perché nonostante ti 
conosca e sia affidato a te, c’è sempre stato un 
rapporto di ruolo e non personale;

- ascoltare senza giudicare o interpretare, lasciando il 
paziente libero di esprimersi come preferisce sia sul 
piano linguistico, sia nella (non) casuale scelta del 
vissuto;

- raccogliendo frasi, parole, esclamazioni anche 
dialettali nell’assoluto rispetto dell’autenticità 
narrativa e restituendogli, quando serve, le sue 
stesse parole;

- dare attenzione non solo alle parole, ma anche e 
soprattutto ai silenzi, a ciò che non viene detto. Il 
silenzio, a suo modo, può essere assordante. Il 
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contatto con l’ammalato deve invece rispettare e 
tenere conto dei silenzi, tornare a riscoprirne il 
valore apprezzando la gestualità, l’eloquenza di 
uno sguardo;

- non influenzare in alcun modo il contenuto della 
narrazione e non interromperlo;

- seguire sempre la stessa metodologia di intervista.

Poi… è cominciato il progetto

Sono state poi organizzate tre sessioni individuali di ascolto 
di ogni paziente nelle quali ci siamo alternati il mio collega 
ed io, in un arco temporale di 5 mesi. Ciascuna sessione è 
stata di 45 minuti, offrendo tre stimoli diversi: la prima sul 
senso ed il significato della malattia, la seconda sui ricordi e 
le emozioni belle, passate e presenti, quelle che fanno 
battere il cuore, sulla ricchezza di una vita intera, e la terza 
sulla bellezza del presente e sui progetti per il futuro.

Avvicinarsi e cercare una relazione più profonda, 
parlargli come persona è stata la chiave di apertura del 
paziente, sorpreso dal nuovo approccio; il rapporto 
interpersonale è cambiato dissolvendo le resistenze e le 
difese interne del paziente.

Nelle due sessioni successive, pur nel rispetto della 
metodologia, ho voluto sperimentare un approccio 
diverso e, partendo dai ricordi, ho provato a fare 
un’intervista all’anima, lasciando la persona libera di 
esprimersi dal profondo. Così ognuno ha cominciato il 
suo racconto attraverso immagini personali, storie, 
emozioni non sempre collegate nel rapporto spazio-
tempo; le parole, a seconda del carattere di ogni 
intervistato, sono fluite a volte in modo lento ed 
impacciato, a volte in modo veloce e discorsivo, ma 
sempre autentiche. Elemento comune a tutti, la forza 
vitale dell’emozione e dei ricordi tale da cambiarne lo 
stato d’animo e talvolta così intensa da destare la 
commozione dell’intervistatore stesso.

La narrazione è, quindi, diventata lo strumento per un 
lavoro sul cambiamento di percezione di se stessi e degli 
altri, sullo spostamento dell’attenzione dalla mancanza 
all’abbondanza, sulle piccole e grandi gioie che la vita 
riserva, sul recupero della propria identità e la forza 
generativa di una relazione profonda. E lo strumento per 
recuperare i brandelli dell’anima frammentata dalla 
malattia, restituendo integrità all’individuo non più 
paziente ma nuovamente Persona.

Le parole e le storie trascritte sono state condivise con 
il collega Volzone e sono diventate parte integrante della 
relazione con il paziente durante la terapia emodialitica. 
Una piccola parte è stata poi utilizzata nella realizzazione 
finale di un libro.

Il progetto, intanto, è diventato qualcosa di vivo, con 
una sua fisionomia e al di là della narrazione, attraverso i 
feedback dei pazienti, sempre più coinvolti, ci siamo 
accorti che poteva crescere aggiungendo altre attività che 

avrebbero potuto favorire il cambio di paradigma 
restituendo al paziente la capacità di guardare al futuro, 
oltre la malattia, godendosi il presente e recuperando la 
sua dimensione di Essere Umano.

Era il momento di imparare ad accorgersi di quanto di 
bello e buono già è presente nella realtà di tutti i giorni, 
contrastando il negativo e le difficoltà che spengono la 
forza vitale e riducono l’efficacia terapeutica.

La seconda metodologia scelta è semplice e si basa 
sulla forza dell’abitudine: orientare il pensiero alla 
positività è un atto volontario che può cambiare la 
percezione della realtà, è il modo di vedere il bicchiere 
mezzo pieno e, ripetuto, può diventare una forma mentis.

Abbiamo così introdotto un appuntamento settimanale, 
durato fino alla fine dell’anno, sulle positività che la realtà 
quotidianamente ci offre, strutturato sulla raccolta 
individuale di buone notizie e sulla lettura e discussione in 
ambulatorio dell’omonimo settimanale del Corriere della 
Sera. Dopo un inizio in salita, l’entusiasmo ha coinvolto i 
pazienti innescando una sorta di gara a chi trovava la 
notizia più bella e strabiliante. Si stava diffondendo la 
positività e scompariva la rassegnazione, nascevano idee, 
desideri, e così, sulla spinta delle richieste dei pazienti, il 
progetto ha vissuto una terza fase dedicata alla narrazione 
extra-ambulatoriale, questa volta totalmente gioiosa e 
partecipativa, coinvolgendo le famiglie.

La sfida è stata quella di integrare la richiesta 
all’interno della cornice narrativa, ma come impostarla? 
La risposta, semplice, è stata il frutto di un articolato 
brain storming: per immagini. Ma non è stato facile 
organizzarsi. Le diverse età, esigenze, comorbilità, 
difficoltà motorie e distanze sembravano un ostacolo 
insormontabile, bisognava decidere dove andare, come 
arrivare, cosa fare. L’aiuto del mio collega Volzone è 
stato prezioso perché ha trovato il luogo giusto ma, 
soprattutto, perché è un ottimo fotografo!

Così in una bella e soleggiata domenica di giugno 
abbiamo organizzato con tutti i pazienti e gli infermieri e 
con le loro famiglie, grazie anche al supporto della Croce 
Rossa di Salerno che ci ha fornito i pulmini con gli autisti, 
una giornata in un agriturismo (figure 1-6). Passeggiata nel 
verde, giochi, pranzo e tante chiacchiere perché, forse per 
la prima volta, i pazienti hanno incontrato e conosciuto 
davvero i loro compagni di dialisi creando nuove relazioni. 
La bellissima narrazione per immagini di questa domenica 
oltre la malattia e ricca di amicizia, l’abbiamo poi raccolta 
nel libro dei ricordi narrati, donato ad ogni paziente alla 
conclusione del progetto, il 2 dicembre 2018, giorno che 
ha segnato anche l’inizio delle nuove attività per la sua 
seconda annualità.

Oltre la Malattia, quindi, è stato molto più di un 
progetto: è un percorso di vita che, come la Vita, non si è 
esaurito nello spazio di un’aula o di un mese di 
sperimentazione, ma è proseguito per un anno e si sviluppa 
e cresce in un presente eterno.
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Risultati

Come già detto, abbiamo scelto di non fare analisi 
tematica, linguistica o di contenuto delle narrazioni 
raccolte, ma di utilizzarle per aiutare i pazienti a recuperare 
la dimensione di Persone ristrutturando l’integrità 
frammentata dalla malattia.

Tutti gli obiettivi sono stati raggiunti e si sono mantenuti 
per tutta la durata del progetto che ha visto i pazienti 
partecipare sempre più attivamente alle iniziative, 
chiedendo la prosecuzione del progetto.

Dal punto di vista medico, è importante sottolineare che 
la narrazione e le altre attività poste in essere con il progetto 
hanno positivamente inciso sulla valutazione della qualità, 
terapia, e lo stato generale psicofisico dei pazienti, ed in 
particolare:

- è aumentata notevolmente la compliance per il 
trattamento dialitico con un conseguente 
miglioramento di tutti i parametri clinici;

- è aumentata la partecipazione attiva del paziente 
alla terapia e l’attenzione alle problematiche legate 
all’alimentazione.

Figura 1. Le storie non si perdono ma restano impresse 
nell’anima di chi le ascolta.

Figura 2. Il collega Antonio Volzone, narratore per immagini.

Figura 3. Si può sempre tornare bambini.

Figura 4. L’altalena dei sogni.
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Sul piano formale, il progetto è stato trasformato in 
un libro per immagini e pensieri tratti dalla narrazione, 
stampato e realizzato come ebook, con Flowers di 
Giovanni Allevi come colonna sonora, e donato a tutti i 
pazienti nell’evento creato per il Natale, un altro 
appuntamento extra-ambulatoriale che ci ha visti tutti 
insieme per un brindisi augurale. Il successo del progetto 
oltre le nostre aspettative e le richieste dei pazienti ci 
hanno spinto a continuare e a creare una seconda 
annualità, partita alla conclusione della prima lo scorso 

2 dicembre 2018, diversa nelle attività ma sempre con 
gli stessi obiettivi.

Credo sia utile sottolineare, però, che tra i risultati 
attesi c’è stato, superiore alle aspettative, il sostanziale 
cambiamento del clima interno e, soprattutto, come 
risultato inatteso nella sua profondità, il cambiamento mio 
e del mio collega.

Conclusioni

Oltre la malattia ed oltre i risultati, c’è una considerazione 
personale, espressa anche dal mio collega, che credo sia 
importante condividere.

Giorno dopo giorno il progetto ha modificato 
profondamente il mio modo di stare e sentire l’ambula-
torio, asettico e complesso luogo di terapia fino a ieri, 
vissuto oggi come perfetto e vitale sistema di relazioni 
medico-paziente-infermieri-macchine-terapie. Andare oltre 
il ruolo, l’efficienza, la competenza, entrando nella 
dimensione dell’essere, infatti, pur costandomi maggiore 
tempo ed impegno, mi ha permesso di percepire il sottile 
legame che unisce nel profondo ogni cosa e persona, 
ampliando la mia visione ed aggiungendo spessore, energia 
e calore al mio lavoro, facendomi scoprire la complessità 
del nostro sistema e crescendo come essere umano, oltre 
che come medico.Figura 5. Scopriamo le carte, qui siamo professionisti.

Figura 6. Ritratto di famiglia in un esterno.



Ciaccia 191

È migliorato il mio modo di interagire con gli 
infermieri, ora più armonioso, sorridente, così com’è 
cambiata la relazione tra loro, adesso più piacevole e 
collaborativa.

Anche il modo di parlare con Antonio, collega prezioso 
e pienamente coinvolto nel progetto, è mutato arricchendosi 
di preziose sfumature e più volte ci siamo scoperti ad essere 
coinvolti in riflessioni sulle dinamiche caratteriali dei 
pazienti, oltre che sulle patologie, accorgendoci che stava 
cambiando il modo di relazionarci con loro: meno 
conflittuale e più accogliente, più comprensivo e meno 
difensivo!

Abbiamo compreso di aver imparato ad ascoltare in 
maniera diversa, partecipativa, guardando le persone e non 
i pazienti, vedendoli come nostri amici e non più come 
“casi clinici o problematiche terapeutiche”, parlando con 
loro e non di loro. Ed imparando a vederli come persone di 
cui occuparsi, abbiamo scoperto che eravamo anche in 
grado di sentire le loro emozioni e quindi di occuparci del 
benessere dell’anima, troppo spesso dimenticata per dare 
attenzione a formule, analisi e macchinari.

Curare la relazione con l’altro cambia il modo di fare il 
medico, ci ha aiutato a capire che anche l’empatia e la 
parola sono parte della terapia perché sono il farmaco 
dell’anima ed il paziente ne ha bisogno per affrontare la 
sua fragilità. Sono la parola, la presenza, l’empatia, il 
racconto che lo aiutano a ricomporre i frammenti 
dell’anima spezzata dalla malattia, che lo aiutano a 
reintegrarla aiutandola nella riconquista di se stessa 
quando il corpo ha già perduto la sua autonomia.

Al termine di questo anno di progetto, quindi, ho vissuto 
anche io un cambio di paradigma nel mio lavoro. Ho 
imparato come anche la sofferenza cronica, asfissiante 
nella sua quotidiana monotonia, possa invece insegnarti a 
guardare dentro l’anima dei tuoi pazienti per andare 
insieme a loro…oltre la malattia.
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