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Rita, il tuo primo contatto 
“inconsapevole” con la malattia di 
Anderson-Fabry è avvenuto molti 
anni fa, quando ti sei imbattuta in 
una diagnosi di “cornea verticillata”. 
Com’è successo? È stato fatto qualche 
approfondimento dopo la scoperta di 
questa particolarità alla tua cornea?

All’epoca avevo 17 anni e una leggera miopia (era il 
1975). Dover portare gli occhiali mi sembrava un dramma, 
così convinsi mio padre che dovevo assolutamente 
mettermi le lenti a contatto. Lui comprese la mia crisi 
adolescenziale e mi diede il suo benestare. La Dottoressa 
che si occupava di eseguire la visita oculistica, 
guardandomi il fondo dell’occhio con l’apparecchiatura 
apposita, si accorse stupita di una particolarità: la cornea 
in entrambi gli occhi non era trasparente, ma presentava 
una sorta di opacità a forma di stella. Mi invitò a recarmi 
alla clinica oculistica universitaria della mia città per 
esporre il mio caso. Quando il medico di turno mi visitò, 
confermò la diagnosi e chiamò altri medici oculisti che 
erano in quel momento in altre stanze. Mentre tutto questo 
succedeva, io me ne stavo con il mento appoggiato davanti 
alla loro apparecchiatura, ferma immobile a mostrare quel 
che, a mio avviso, mi faceva sentire molto speciale. Mi 
chiesero di fare delle foto per pubblicarle su dei testi di 
medicina oculistica ed io acconsentii. Questo confermava 
che ero proprio speciale! Purtroppo, molti videro le mie 
cornee, ma nessuno capì il vero problema e dissero che la 
causa dell’opacità era dovuta a depositi di accumulo. Più 
precisamente scrissero: “La cornea presenta una 
degenerazione verticillata la cui causa è sconosciuta; è 
possibile una etiologia da accumulo …”. Erano gli anni’80 
e nessuno sospettava ancora cosa ci potesse essere sotto 
questo primo segnale di malattia. Mi feci fare le lenti a 
contatto facendo spendere a mio padre un bel po’di soldi 

e, con suo grande disappunto, non le portai che poche 
volte, dato che i miei occhi non le tolleravano.

Purtroppo, le scarse conoscenze 
sulla malattia di Fabry non hanno 
permesso agli oculisti di scoprire 
la vera causa della tua cornea 
verticillata, anche se le loro intuizioni, 
da quello che racconti, non erano 
molto lontane! Oltre alla cornea 
verticillata non hai mai manifestato 
alcuna altra sintomatologia tipica 
della malattia di Fabry?

Dopo i 12 anni di età, mi facevano tanto male le mani ed i 
piedi quando avevo la febbre o quando assumevo 
determinate posture. Ho avuto anche degli episodi di 
vertigini con svenimenti durante i quali sono stata 
ricoverata all’ospedale, inoltre la mia digestione mi ha 
dato grossi problemi fin da ragazza. Solo ora so che tutti 
questi problemi erano manifestazioni tipiche della malattia 
di Fabry. Poi, all’età di 52 anni ho iniziato ad avere 
continue extrasistoli che non smettevano né di giorno né di 
notte. Questo strano modo di comportarsi del mio cuore 
non mi permetteva di addormentarmi e di dormire bene, 
così mi sono recata al Pronto Soccorso. Là mi hanno 
ricoverata e i vari esami hanno denunciato una 
cardiomiopatia ipertrofica che da allora viene tenuta sotto 
controllo da farmaci beta-bloccanti e vengo sottoposta a 
controlli annuali.

Persone come noi:  
Intervista a Rita

Rita si racconta: dopo 20 anni in cerca di una diagnosi,  
trova un aiuto dal web
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La malattia di Fabry, però, non ha 
coinvolto solo te, ma si è manifestata 
anche a tuo figlio, circa venti anni 
fa, quando era ancora piccolo. Ci 
racconti come avete vissuto gli anni 
della sua infanzia?

Fin dall’età di sei anni mio figlio accusava forti dolori ai 
piedi e alle mani, disordini intestinali con conseguente 
anemia, e febbricola costante che non scendeva mai al di 
sotto dei 37.4°C. Nei periodi di crisi, passava intere 
giornate senza alzarsi dal letto e un paio di volte é anche 
svenuto per il dolore. La sua prostrazione era una continua 
preoccupazione per me; anche il mal di testa pian piano ha 
cominciato a essere spesso presente. Non c’era tregua e 
sembrava non ci fosse soluzione alcuna.

Siamo andati avanti per anni, venti, venti lunghissimi 
anni senza che nessuno ci indicasse cosa avesse mio figlio 
o gli fosse venuto il minimo sospetto che la sua fosse una 
malattia genetica rara. Credo che chiunque abbia un figlio 
possa immaginare cosa prova un genitore in una situazione 
del genere, anche se, ringraziando il cielo, con il tempo i 
dolori si sono ridotti, non di molto ma sufficientemente da 
riuscire a gestirli con continue dosi di farmaci antidolorifici.

Venti anni senza ricevere una 
risposta che giustificasse i dolori 
di tuo figlio sono veramente tanti! 
Come siete riusciti a gestire la vostra 
quotidianità?

Come tutti i ragazzini del mondo anche mio figlio nella 
sua infanzia desiderava frequentare altri bambini, e  
fare qualche attività che gli permettesse di liberare 
quell’esuberanza fisica che si possiede in quel periodo di 
vita. Gli piaceva il calcio, così lo iscrissi in una squadra 
rionale dove con grande sua gioia infilò la divisa e si 
diresse dal Mister. La delusione arrivò presto insieme ai 
suoi dolori. I piedi arrossati gli scottavano e nonostante il 
suo entusiasmo, dovette rinunciare a frequentare la 
squadra. Pianse per la sua sfortuna e la delusione, ed io 
con lui, cercando però di non farmi vedere per non 
scoraggiarlo ulteriormente. Provammo allora con il judo, 
sperando che, non dovendo correre tanto, i suoi piedi non 
si sarebbero stancati. Ma niente da fare: i dolori pungenti 
non gli permisero neanche questo ripiego. I mali di pancia 
aumentarono, divenne anemico. Sembrava che tutto 
questo fosse causa di innumerevoli intolleranze alimentari 
così gli vennero tolti molti cibi e molti altri ancora perché 
c’era familiarità tra i vari gruppi di alimenti. Poteva 
mangiare solo poche cose ma la situazione non migliorava. 
Incominciò a perdere giorni di scuola perché non riusciva 
ad appoggiare i piedi per terra e così se ne stava giornate 
intere a letto tutto raccolto, per sentire meno il dolore. Gli 
davo la Tachipirina nelle giornate peggiori e si tirava 

avanti tra una visita ortopedica e l’altra con il risultato di 
sentirmi dire che erano “dolori di crescita”.

Venne visto da molti medici specialisti in discipline 
diverse; lo visitarono anche dottori specialisti in medicine 
alternative e sinceramente devo dire che oltre agli 
antidolorifici, ciò che gli procurò un po’ di riduzione del 
dolore, fu un rimedio omeopatico che usò per anni. Io 
ogni giorno mi scrivevo tutti i dati e le informazioni 
possibili e immaginabili: temperatura del corpo, pressione 
atmosferica, tempo meteorologico, cosa aveva mangiato a 
cena e a pranzo, come era andata la sua giornata a scuola, 
se aveva vissuto delle frustrazioni o meno, in modo da 
dare tutte le indicazioni al riguardo nel caso fossero 
servite. Sembravo paranoica, ma quando vivi una 
situazione del genere devi trovare una soluzione per 
aiutare la tua creatura che a causa del suo stare a letto tutto 
teso e ripiegato in se stesso, incominciava a sviluppare 
una brutta scoliosi. Fece anni di ginnastica correttiva 
mirata per la sua schiena e anche nuoto. Nonostante 
questo, la scoliosi è tuttora presente in forma significativa 
e gli procura spesso mal di schiena.

Da genitore, non è stato sicuramente 
facile gestire la tua preoccupazione 
e cercare allo stesso tempo di essere 
rassicurante nei confronti di tuo 
figlio. Tuttavia, dal racconto della tua 
infanzia, noto alcune analogie con la 
sintomatologia dolorosa avvertita 
da tuo figlio. Non hai mai avuto il 
sospetto che i dolori alle mani e ai 
piedi di tuo figlio potessero essere 
in qualche modo collegati o simili ai 
dolori che tu stessa avevi riscontrato 
durante i tuoi episodi di febbre?

Certamente, e di questo parlavo ogni volta con i medici 
che visitavano mio figlio ma la risposta era sempre la 
stessa: “Quando si ha la febbre tutti abbiamo dolori alle 
articolazioni, è normale che sia così”. E quindi l’ipotesi 
che ci fosse una relazione tra questi indicatori, veniva 
subito scartata.

Nonostante tutto sei riuscita a 
trasformare la frustrazione e le 
preoccupazioni in forza e tenacia, 
senza mai arrenderti. In che modo sei 
riuscita a dare un nome alla malattia 
che vi ha coinvolti?

Tutto è avvenuto quando, poco più di un anno fa, ho 
cercato di capire se il calo di vista che mi si era presentato 
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nell’ultimo periodo, fosse dovuto all’età oppure alla 
cornea verticillata riscontrata dagli specialisti molti anni 
prima. Così, in attesa di fissare una visita medica di 
approfondimento, sono andata sul web a cercare 
informazioni. Quasi subito mi sono imbattuta in una 
parola fino ad allora sconosciuta: Fabry.

Man mano che procedevo nella ricerca, con enorme 
stupore aumentava la certezza di aver finalmente trovato 
quello che cercavo da tanto tempo e cioè la causa di tutti i 
nostri mali. Dopo anni di frustranti visite mediche dovute 
alla ricerca di una cura per i disturbi che aveva mio figlio, 
ero sicura di aver trovato finalmente una risposta! Le 
spiegazioni della malattia di Anderson-Fabry trovate su 
internet erano esaustive e io e mio figlio rappresentavamo 
il quadro perfetto dei portatori di questa malattia: la 
cardiomiopatia ipertrofica che mi avevano diagnosticato 
cinque anni prima, la cornea verticillata, i dolori alle mani 
e ai piedi che anch’io avevo quando avevo la febbre, 
sommati a tutti i problemi di mio figlio, l’intolleranza al 
caldo e al freddo parlavano chiaro.

Finalmente, dopo tante ricerche, 
forse avevi trovato una risposta. 
Ma come sai, purtroppo sul web si 
trovano spesso informazioni non 
corrette. Ti sei rivolta a qualche 
medico per avere un parere 
specialistico?

Era il mese di febbraio del 2016. Con un po’ di imbarazzo 
e la sensazione di sembrare presuntuosa nel proclamare la 
mia autodiagnosi, sono andata dal nostro medico curante, 
che dopo aver ascoltato le mie parole è andato a verificare 
le mie informazioni su uno dei suoi libroni. Con un “Brava, 
i vostri sintomi sono molto simili alla Fabry”, ci ha invitati 
ad andare all’ospedale di Udine dove si trova il Centro 
Malattie Rare della nostra regione.

Già dalla prima visita medica fatta a Udine (dove gli 
angiocheratomi sulla pelle di mio figlio, davano ulteriore 
conferma all’ipotesi che fosse malato di Fabry), lo sguardo 
della dottoressa parlava chiaro sulla positività, anche se 
disse soltanto: “Aspettiamo le risposte dell’esame genetico”.

Come avete vissuto l’attesa dell’esito 
del test genetico?

Speravo che l’esame genetico desse risposta positiva. In 
tal caso ci sarebbe stata una cura e il mio ragazzo sarebbe 
stato meglio. Ancora adesso ricordando quei giorni rivivo 
la grande emozione della speranza ma anche la rabbia che 
nessun medico fino ad allora avesse avuto le competenze o 
anche solo l’intuizione di capire che ci sono malattie poco 
conosciute che però fanno morire le persone dopo grandi 
sofferenze e tante frustrazioni. Mio figlio ha vissuto quel 

momento in conflitto tra la speranza e i dubbi che l’essere 
portatore di una malattia genetica multisistemica comporta.

I vostri sentimenti sono del tutto 
comprensibili, perché purtroppo 
accomunano moltissimi pazienti che 
hanno ricevuto la diagnosi dopo lunghi 
anni di ricerche e preoccupazioni 
incomprese. Ma finalmente è arrivato 
l’esito e la prescrizione della terapia. 
È stato facile poter accedere alle 
terapie?

Le risposte positive arrivarono dopo due mesi e mezzo, in 
ritardo perché in mezzo c’era agosto, periodo di ferie. La 
terapia enzimatica iniziammo a farla solo a fine dicembre 
perché il farmaco andava preparato, almeno così ci dissero. 
In realtà tutto si prolungò più del necessario per una 
questione burocratica: nessun ospedale ci voleva. Visto che 
il preparato dell’enzima per l’infusione è molto caro, costava 
troppo agli ospedali anticipare dal budget del reparto i soldi 
necessari per far arrivare il farmaco. Così, visto che la Fabry 
è una malattia multisistemica che coinvolge molti organi, i 
vari reparti e ospedali giocavano a rimpiattino, dicendo che 
competeva a questo o a quel reparto e non al loro.

Ora da poco più di un anno siamo in terapia sostitutiva 
e facciamo un’infusione dell’enzima che non produciamo 
ogni due settimane. Gli esami nefrologici hanno dato 
risposte confortanti ma i dolori di mio figlio perdurano, 
perché probabilmente oramai si sono cronicizzati. Ma 
sono fiduciosa che prima o dopo si troverà il modo di avere 
un aiuto farmacologico che possa aiutare di più mio figlio. 
Per ora siamo già felici di sapere che i nostri organi godono 
del beneficio dell’enzima assunto.

Riuscite a conciliare bene la terapia 
con gli impegni lavorativi?

Mio figlio si è appena laureato, ha portato avanti parte 
degli studi in parallelo con un lavoro di letturista di 
contatori. Anche se gli permette di guadagnare qualcosa 
per mantenersi gli studi, spesso la malattia rende ingestibile 
questo lavoro. Infatti, con i dolori addominali quotidiani 
sarebbe auspicabile un lavoro più tranquillo, in un luogo 
che abbia un bagno sempre vicino e disponibile. Inoltre, il 
caldo della città già in primavera diventa insopportabile, in 
quanto la malattia di Fabry non permette al corpo di 
svolgere correttamente l’omeostasi della temperatura 
corporea, per non parlare dei dolori ai piedi. Insomma, non 
è facile. A tutto questo si aggiunge la difficoltà di ottenere 
il riconoscimento dei benefici della legge 104, che 
permetterebbe di assentarsi dal lavoro per fare le terapie. 
Per questo motivo, ogni due settimane mio figlio è costretto 
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a prendersi una mattinata di ferie per potersi recare 
all’ospedale a fare la terapia enzimatica. Credo che a molti 
di noi pazienti con Fabry farebbe comodo poter fare la 
terapia domiciliare, in orari più conciliabili con il lavoro. 
Purtroppo, nel nostro caso la terapia domiciliare non è 
ancora consentita.

Ti ringrazio, Rita, per la tua 
disponibilità a condividere la tua 
esperienza nel duplice ruolo di 
paziente e genitore Fabry. Con la tua 
testimonianza, ci hai raccontato la 
difficoltà nell’arrivare ad una diagnosi 
precoce, nonostante sia tu che tuo 
figlio abbiate manifestato già parecchi 
anni fa alcuni sintomi caratteristici 
della malattia. Sei stata una mamma 

tenace e non ti sei voluta arrendere 
di fronte alla mancanza di risposte. 
Spero che la tua testimonianza sia di 
buon auspicio affinché la diffusione 
della conoscenza di questa malattia 
sia quanto più ampia possibile e si 
possa arrivare ad una diagnosi sempre 
più tempestiva e precoce

Ed io ringrazio voi per questa bella opportunità che mi 
avete dato di raccontare la nostra storia, con la speranza di 
trasmettere conforto e speranza per chi, come noi, vive 
questa esperienza. Non dimentichiamo che oggi non siamo 
più soli: ci sono sempre più realtà che parlano della nostra 
malattia. Spero che la mia storia possa aiutare a diffondere 
ciò che fino a pochi anni fa si ignorava.

Intervista raccolta da AIAF Onlus
in collaborazione con il Comitato Editoriale


