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V.: Io, purtroppo, soffro di rene 
policistico come tutti gli associati ad 
AIRP. È qualcosa che ho ereditato dalla 
nostra famiglia e, quindi, come potrai 
immaginare, la parola “rene polici-
stico, creatinina, dialisi, trapianto” è 
qualcosa con cui ho dovuto familia-
rizzare sin da piccolo. Questa, ovvia-
mente, è una spada di Damocle che ti 
porti sulla testa da quando sei piccolo 
e sai benissimo quale sarà l’evolu-
zione, quindi, da un lato, c’è un voler 

negare questa chiara evidenza e, dall’altro, arrivi a una sana 
lucidità rispetto a questo problema e, di conseguenza, cono-
sci bene quali sono le strade. Man mano che l’evoluzione 
della malattia mi ha portato a un’insufficienza renale cro-
nica, io e Tania ci siamo guardati negli occhi e abbiamo cer-
cato di capire quali potessero essere le strade: la dialisi non 
era per me un’opzione, perché ho visto così tante persone 
a me care soffrire e portarsi per tanti anni lunghe sedute di 
dialisi che hanno deteriorato velocemente il proprio corpo 
e, quindi, c’era in me il desiderio forte di fare un trapianto. 
Mia madre ha fatto tre trapianti di rene a partire dai lontani 
anni ’90. Una pioniera, perché li ha fatti all’estero (Belgio), 
quando in Italia di trapianto si parlava poco e, quindi, di con-
seguenza, ricordo benissimo come lei tornava rigenerata da 
questi trapianti e la qualità della vita che aveva dopo.

L.: La parola d’ordine è consapevolezza.
T.: Io sono entrata “da ospite” in questo mondo. Sono i 

famosi “mondi invisibili”, che solo quando ci capiti inizi a 
conoscere e poi, una volta dentro, cerchi di trovare un tuo 
posto. Nonostante noi fossimo consapevoli del viaggio che 
avevamo intrapreso, la strada è stata più complicata del pre-
visto, perché Vittorio aveva bisogno di prepararsi alla rice-
zione del rene mediante una nefrectomia bilaterale, a cui 
è seguito un breve quanto necessario e salvifico periodo di 
dialisi (sebbene lui sia stato sempre timoroso e poco favore-
vole rispetto alla stessa, perché ha visto soffrire troppo sua 
mamma e i familiari che purtroppo ha perso a causa di questa 
patologia). I suoi occhi sono pieni di tanta sofferenza e tanto 
dolore e, quindi, si può comprendere questa sua riluttanza. La 
dialisi sicuramente salva molte persone e la donazione è sem-
plicemente un’altra strada, da considerare, per continuare a 
vivere.

V.: Sì, la parola d’ordine è “consapevolezza” e la unirei 
al concetto di informazione, perché oggi la consapevolezza 

Per la Giornata Mondiale del Rene dell’11 marzo, abbiamo 
voluto raccogliere la testimonianza di Vittorio e Tania, inter-
vistati da Luisa Sternfeld Pavia, due splendide persone che 
hanno saputo trarre da un’esperienza difficile e complicata 
tutto il meglio che si può trovare in un rapporto d’amore. 

L.: Tania, Vittorio come state?
V.: Luisa, è un sacco che volevamo incontrarti per raccon-

tarti un po’ la nostra storia.

L.: Per me è un immenso piacere condividere con voi la 
Giornata Mondiale del Rene, perché voi avete avuto un’e-
sperienza incredibile. Tra l’altro, il tema della Giornata Mon-
diale del Rene quest’anno è proprio “Vivere bene con una 
malattia renale”. È una giornata commemorativa, in cui si 
cerca di far conoscere quali sono le problematiche del rene: 
voi ne sapete qualcosa?

V.: Sì, assolutamente lo sappiamo, ed è proprio per que-
sto motivo che oggi ci faceva piacere condividere una storia 
felice, una storia positiva che spero possa essere di ispira-
zione per tante persone che, come noi, stanno aspettando il 
loro dono e la possibilità di tornare a una nuova vita serena.

L.: Allora, sono molti gli amici di AIRP che vi conoscono, 
però ce ne sono anche molti che non vi conoscono, che non 
conoscono la vostra storia. Da dove volete partire?

“Dare e ricevere sono la stessa cosa: l’amore che dai resta tuo per sempre”
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richiede anche un buon livello di conoscenza su quelle che 
sono le opzioni. È chiaro che avere la certezza di arrivare, a 
un certo punto, ad avere un rene che non funziona più corret-
tamente presuppone che tu debba trovare una soluzione e, 
chiaramente, fare una scelta informata è un’esigenza.

L.: Come avete fatto a conoscere AIRP (Associazione Ita-
liana Rene Policistico) inserirei qui visto che poi è citata di 
nuovo la sigla, come vi siete avvicinati ad AIRP, dove l’avete 
trovata e come è stato il primo approccio?

V.: Mi sono avvicinato ad AIRP diversi anni fa. Man mano 
che la consapevolezza che ci fosse la necessità di affrontare 
il problema, piuttosto che negarlo, come facciamo per tanti 
anni, mi ha portato a cercare informazioni, e AIRP per me è 
stata fondamentale perché è una comunità di persone come 
me, che hanno lo stesso tipo di patologia, che vivono le mie 
stesse problematiche e con cui ho la possibilità di scambiare 
un’opinione, di chiedere un consiglio o, talvolta, semplice-
mente di condividere il mio stato d’animo e ricevere empatia.

T.: Io vorrei dire grazie a te, Luisa, e a chi ha voluto que-
sta comunità. Io credo che in AIRP ci sia una moltitudine di 
persone, come Vittorio, con il desiderio di trovare un con-
tatto, una connessione umana, delle risposte, il perché stia 
accadendo una cosa specifica. Risposte che spontaneamente 
sempre arrivano e che, a volte, io leggevo sui post dell’Asso-
ciazione, perché ho voluto associarmi anch’io ad AIRP, per 
comprendere e capire meglio e non fare da mera osservatrice 
passiva, ma per affiancare Vittorio, anche se nel silenzio. A 
volte, leggendo dei suoi post, mi dicevo: “Ma non mi aveva 
raccontato che ultimamente aveva le mani fredde”. Io vedevo 
che in AIRP molte persone rispondevano alle sue domande, 
persone di certo molto più esperte e qualificate di me, per-
ché ognuno è esperto nella sua patologia e nella problema-
tica che sta vivendo da anni e che ha visto vivere in famiglia. 
Quindi, io lì educavo me stessa, mi informavo e, attraverso 
il web, venivo anche a conoscenza di cose che Vittorio non 
mi aveva ancora detto, senza che ciò mi infastidisse, anzi ero 

grata a coloro che erano in grado di 
sostenerlo, affiancarlo e rassicurarlo 
dove io non ero in grado di farlo, quindi 
veramente grazie ad AIRP.

L.: AIRP è stato il vostro navigatore 
satellitare?

V.: Assolutamente sì. Devo dire 
che anche la comunità scientifica che 
fa parte di AIRP è di grosso sostegno. 
I numerosi workshop e salotti che hai 
organizzato durante il Covid-19, in 
maniera virtuale, ci hanno permesso 
anche di entrare in contatto con per-
sonalità italiane importanti, che cono-
scono bene la nostra patologia e che 
hanno dato supporto scientifico a 

quelle che, a volte, sono cose empiriche che noi viviamo e 
condividiamo. Sai, Luisa, condividere le proprie sensazioni, 
dandosi dei consigli, a volte può essere molto positivo, anche 
se non dobbiamo mai dimenticarci che il nefrologo è il nostro 
primo riferimento. Condividere la sensazione, chiedendo un 
consiglio, è importante, ma non bisogna mai trascendere 
nell’automedicazione, perché rischiamo di creare a noi stessi, 
talvolta, grossi problemi.

L.: La “I” di AIRP con voi ha avuto un senso molto pre-
ciso perché questa “I” vuol dire “Italiana – Associazione Ita-
liana”; ecco, a vostro parere, c’è un’unione, c’è dialogo fra le 
nefrologie italiane?

T.: A tutta la comunità scientifica noi vogliamo dire “gra-
zie”. Nella nostra fattispecie, il Policlinico di Bari ci ha soste-
nuto in alcune fasi di questo percorso, il Policlinico di Padova 
ci ha portato a concretizzare il trapianto, che avevamo comin-
ciato a pianificare circa un anno e mezzo fa, e quindi è bel-
lissimo quando non ci sono frontiere, non ci sono confini, 
non ci sono insegne. Noti che quel famoso “giuramento di 
Ippocrate” viene portato avanti, da chi indossa quel camice, 
con amore, competenza e professionalità, senza puntare alla 
mera visibilità, e permette a delle persone di rinascere. Io di 
questo sono infinitamente grata, perché la nostra esperienza 
è stata più che positiva in questo senso, c’è stata una vera 
unione tra i due Istituti, per competenze e intenti, un vero 
sodalizio, una “multidisciplinarietà”.

V., T.: C’è stato un incontro tra professionalità e il Prof. 
Gesualdo e la Dott.ssa Guido hanno collaborato fattivamente 
e proficuamente con il Prof. Rigotti e l’intera sua equipe, la 
Prof.ssa Furian, la Dott.ssa Silvestre e la Dott.ssa Neri, per-
mettendoci di realizzare il nostro sogno e di superare tutti gli 
ostacoli che sulla strada abbiamo incontrato. Credo che, in 
questo caso, sia doveroso fare i nomi, affinché non si parli in 
astratto, per dare merito a questi specialisti, e in prima bat-
tuta “persone” che hanno messo tutta la loro umanità oltre 
che competenza a favore di questo progetto di rinascita.
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L.: Tania, parliamo da donna a donna. Ma tu dov’eri quel 
giorno? Quando hai potuto dire: “Sì, si può fare”?

T.: È stato dopo Natale dello scorso dicembre, il nostro è 
stato un percorso a ostacoli, perché, fino all’ultimo, come ti 
dicevo anche giorni fa al telefono, non si era più sicuri se io 
potessi donare a Vittorio, e questa cosa, devo dire, poteva 
essere anche vissuta come un “fallimento”, perché ci avevamo 
investito, al di là del tempo, aspettative ed emozioni. Dopo 
Natale, il Prof. Gesualdo scrisse un messaggio a Vittorio non 
appena ebbe l’esito dell’ultimo mio esame di biopsia ai reni e 
scrisse: “Il rene è normale, Tania è leggibile e, quindi, adesso 
avviserò subito Padova”. Questa cosa che abbiano comunicato 
tra di loro è stato per noi un alleggerimento ulteriore, perché, 
in quel momento per noi così carico emotivamente, forse non 
saremmo riusciti ad avere un ruolo attivo, perché sei talmente 
emozionato che magari non hai la lucidità sufficiente. Dov’ero 
io quando è arrivato il messaggio dell’esito finale? Io ero in 
terrazza, stavo lavorando, e Vittorio venne a dirmelo, ci siamo 
guardati e abbiamo pianto, perché ancora non era avvenuto 
niente ma sapevamo che era un nuovo inizio.

L.: Vittorio, invece, per te, che prospettiva ti sei visto 
davanti?

V.: La prospettiva, come sempre succede in queste situa-
zioni, ti offre un mix di emozioni: da un lato c’è l’eccitazione 
di veder compiuto un percorso iniziato tanto tempo prima e 
che sogni da una vita, ma che, fino all’ultimo, magari avevi 
pensato di dover abbandonare, dall’altro tanta paura, per-
ché, ovviamente, non sai mai cosa andrai ad affrontare e 
realizzi che quello che hai immaginato sta accadendo vera-
mente e il tempo per pensare a tutto ciò è stato breve: 
immagina, ho ricevuto la comunicazione il 27 dicembre alle 
sette di sera e il 28 mattina alle 8.00 sono stato già con-
tattato dall’Ospedale di Padova, che voleva fissarmi la data 
della nefrectomia pre-trapianto per il 2 gennaio. Quindi, 
di conseguenza, da un lato è stato un bene che ci sia stato 
poco tempo per elaborare questa informazione, dall’altro 

lato siamo stati catapultati in questa nuova situazione alla 
velocità della luce. 

L.: La notte di San Silvestro voi dove eravate? Che cosa 
avete pensato in quella notte?

T.: Festeggiavamo il Capodanno guardando all’anno che 
arrivava con una nuova prospettiva, soprattutto con la spe-
ranza che il Covid-19 in quel momento non si abbattesse su di 
noi, visto che già c’è il rischio che ogni intervento porta con sé 
e non hai alcuna garanzia sull’esito, ma sai di aver fatto tutto 
quello che avresti potuto fare, ti senti nel posto giusto, nelle 
mani giuste e di aver preso parte al gioco della vita.

L.: Ma, in quel momento della partenza, chi di voi era più 
agitato, più apprensivo? Chi dei due?

V.: Sicuramente Io. Io dei due sono la persona più appren-
siva in generale. Immaginatevi nel momento in cui ti vai ad 
approcciare a qualcosa del genere, che rappresentava per 
me un grande cambiamento e che avrebbe significato tanto 
anche per Tania. Quindi, unite un po’ il mio essere già un po’ 
più ansioso di norma con questo tipo di situazione: è chiaro 
che, tra i due, il più ansioso ero io. Una delle sfide che abbiamo 
vissuto nel momento in cui ho chiuso il telefono è stato orga-
nizzare la partenza in tempi rapidi, così ho guardato Tania negli 
occhi e le ho detto: “Adesso come ci andiamo a Padova?”. 
Abbiamo provato a pensare a tutto, con i pro e i contro: la 
macchina, il treno, l’aereo. Per fortuna, poi siamo riusciti a tro-
vare un aereo che ci avrebbe portato a Padova via Roma, dal 
momento che, in questi tempi di Covid-19, la gran parte dei 
voli è sospesa. Ovviamente, un viaggio all’insegna della pre-
cauzione: doppie mascherine, lavaggio di mani ogni 10 minuti.

T.: Io ho organizzato i tamponi, perché Padova ci chiedeva, 
in questo momento specifico, di arrivare tamponati.

L.: Arrivati a Padova il primo pensiero qual è stato?
V.: In realtà, a Padova ci siamo stati per ben due volte a 

gennaio, la prima per un intervento di nefrectomia e laparo-
cele (che dovevo riparare per la sesta 
volta) e la seconda, dopo 25 giorni, 
per il trapianto. Il primo ricordo che mi 
viene in mente è quando ho salutato 
Tania, prima di entrare in reparto, per 
effettuare il primo intervento di prepa-
razione alla ricezione, in un’area dove i 
visitatori dovevano fermarsi. Salutarsi, 
sapendo di rivedersi fisicamente sola-
mente alla fine di un intervento chi-
rurgico, è chiaramente un’emozione 
molto forte, perché ti saluti cercando 
di infondere sicurezza alla persona che 
hai di fronte, ma, allo stesso tempo, 
traspare tutta la fragilità e la paura che 
era comunque presente nei suoi e nei 
miei occhi.
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T.: Già. Un altro ricordo carico di emozione che mi viene 
in mente è quando ero già mezza moribonda sotto anestesia 
in sala operatoria e mi dissero sorridendo: “Signora, neanche 
oggi ha un po’ di ansia? Speravamo che le venisse almeno 
un po’, dal momento che anche oggi ha la pressione bassa 
90/65, ma non si preoccupi ci penseremo noi a tenerla alta”. 
E io seraficamente risposi: “Perché devo essere in ansia? 
Sono nel posto giusto, con le persone giuste, per la persona 
giusta”.

L.: Quando vi siete rivisti, dopo che eravate stati costretti 
a separarvi, perché uno doveva andare da una parte e l’altro 
doveva andare dall’altra ma tutti e due con lo stesso fine, 
cosa vi siete detti? Immagino che sarà stato un momento 
molto emozionante.

T.: Il momento dell’incontro è stato un po’ come incon-
trarsi sull’altare e, per me, è avvenuto in due momenti. Il 
primo coincide con la mia uscita dalla sala operatoria e il suo 
ingresso. Io pensavo di viverlo più pienamente quell’incon-
tro, in maniera cosciente, ma non avevo messo in conto che 
uscivo dopo un intervento di alcune ore e sotto anestesia, 
quindi l’unica cosa “intelligente” che mi sono trovata a dirgli, 
invece di tante cose che mi ero programmata di dire, è stato: 
“Mi raccomando”, come se l’esito dell’intervento dipendesse 
da lui, cara Luisa, e lui mi ha risposto: “Faccio del mio meglio”. 

Il secondo momento, in cui ricordo l’intensità del nostro 
incontro, è stato nel post-intervento. Avevo paura di non bec-
carlo alla sua uscita dalla sala operatoria, prima di andare nella 
semi-intensiva, avevo paura di dormire, in quel momento, e 
lì, molto carinamente, tutti gli infermieri e i medici mi hanno 
detto: “Tania stai serena, ti svegliamo noi per questa occa-
sione, dormirai dopo, non ti preoccupare che, quando Vitto-
rio passa, lo sguardo ve lo facciamo incrociare”.

V.: Hanno fatto di più, perché io ero nel letto, hanno fatto 
entrare il mio letto nella stanza di Tania per permetterci di 
guardarci negli occhi e, ovviamente, lei era ancora un po’ 
sonnolenta, io anche, e mi ricordo di aver celebrato la quan-
tità di urina che avevo fatto durante 
l’operazione. Era così tanto il desiderio 
di condividere il successo che ho con-
diviso un dettaglio che magari non era 
particolarmente “romantico”, ma per 
noi significava: “È andato tutto bene, 
sto bene, il rene funziona”. Pensa che 
la prima notte dopo il trapianto ho uri-
nato quasi 10 litri, che, per l’Ospedale, 
è quasi un record, nel senso che è dif-
ficile che un rene, specialmente di una 
persona non compatibile, parta con 
questo sprint, secondo me era figlio 
del tanto desiderio che avevamo di 
questa cosa e forse anche dell’entusia-
smo di Tania, che mi ha passato con la 
donazione del suo rene.

T.: Io ci credo a questo trasferimento di entusiasmo, in 
fondo è pur sempre una parte di me che è dentro di lui e che, 
io mi auguro, possa restare per sempre. In fondo, Vittorio, 
con le sue parole, ci ha come riportato l’attenzione sull’avve-
nuta ri-nascita e, come accade con la nascita di un bambino, 
quando il neonato piange è un buon segno!

L.: Vittorio ti ricordi il mio sms?
V.: Mi ricordo assolutamente. Mi ricordo il tuo messaggio, 

in cui mi chiedevi: “Come stai?”, che è una frase semplice ma 
che raccoglieva il desiderio di condivisione. Mi ricordo che, 
il primo giorno dopo il trapianto, lo abbiamo passato scam-
biandoci continui messaggi, dettagli, sensazioni, ed è stato di 
grande sollievo per me, e lo stesso vale per tutti i messaggi 
d’affetto ricevuti da tanti soci AIRP.

L.: Quando si vive un’esperienza così forte, così emozio-
nante non si riesce a stare soli. In camera voi chi avevate?

V.: La cosa bella è che, in quella stessa settimana, AIRP 
aveva una delegazione all’interno del Centro Trapianti, per-
ché un’altra socia, Giulia Russo, ha effettuato anche lei un tra-
pianto da vivente.

T.: Suor Giulia era nella mia stanza. Giulia fa parte del 
gruppo di AIRP, una suora che ha tante vite in una, fa missione 
in Africa da oltre 35 anni, ognuno in stanza partecipava alla 
vita dell’altro, diventando, così, una seconda famiglia. Con le 
persone della mia stanza abbiamo creato anche un gruppo 
su WhatsApp, che abbiamo chiamato “Le frittelle”, perché 
la domanda che avevo fatto a Elisa, una ragazza trapiantata 
della stanza, è stata: “Elisa cosa farai per prima cosa dopo il 
trapianto?” e lei: “Finalmente mangerò le frittelle!”.

L.: Vittorio, subito dopo il trapianto, quando sei rientrato 
in camera, qual è stato il tuo primo desiderio? Cosa avresti 
voluto fare per prima cosa?

V.: Il cibo è stato anche per noi in stanza un continuo argo-
mento di discussione, perché, nella vita di un dializzato o di una 
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persona con rene policistico con insufficienza renale terminale, 
l’alimentazione è cruciale. Abbiamo dovuto fare per tanti anni 
rinunce e sacrifici e, quindi, la discussione anche nella nostra 
stanza di trapiantati era “la prima cosa che mangerai quando 
esci” e mi ricordo che il mio vicino di letto mi diceva: “Io man-
gerò 3 banane, quando esco da qua, me le faccio portare da 
mia moglie quando viene a prendermi”. E, invece, il mio unico 
desiderio era di mangiare una pizza. Pensa quanto queste sem-
plici cose, che fanno parte della vita di ognuno, per tante per-
sone rappresentano ancora oggi un desiderio fortissimo.

L.: Voi, che avete vissuto pienamente questa esperienza, 
che messaggio volete lanciare alle persone che non sono 
ancora bene informate, che non sanno che si può anche 
donare un rene da vivente?

V.: Raccogliere informazioni dalle persone giuste, perché 
oggi il web è pieno di fake news, di storie fatte solo per atti-
rare like dove si parla di cose fantomatiche. Oggi, la dona-
zione da vivente permette di poter dare una nuova vita a 
qualcuno e anche l’altro tipo di donazione permette di dare 
un senso, se mai un senso ce lo possa avere, alla morte di 
una persona, perché questa persona continua a vivere dentro 
il corpo di qualcun altro e questa è una cosa che permette-
rebbe all’Italia di avere delle liste di attesa meno lunghe e che 
consentirebbe, quindi, a chiunque di aspettare meno tempo, 
di vivere una vita più etica, più civile e, quindi, permetterebbe 
a tante persone, che in questo momento stanno soffrendo, di 
tornare a vivere come lo sto facendo io.

L.: In un periodo in cui la fisicità è interdetta e non ci si 
può abbracciare, quando vi siete visti voi quell’abbraccio ve 
lo siete dati?

V.: Mi ricordo che Tania mi è venuta a prendere sulla porta 
del reparto, quando sono uscito dall’ospedale.

T.: No, scusa, Vittorio, ti sei perso il momento in cui ti 
sono venuta a trovare con la pancera nella semi-intensiva. Un 
momento celebrativo.

V.: È vero, il primo incontro è avve-
nuto quando Tania è riuscita ad alzarsi 
dal letto dopo un paio di giorni e venne 
da me e mi ricordo che ci guardammo 
negli occhi, e la prima cosa che abbiamo 
fatto è stato piangere e, anche se non ci 
si poteva abbracciare, c’era una fisicità 
spirituale molto forte, un’unione molto 
forte e, quindi, questo è stato il primo 
incontro. Il secondo incontro è stato 
sulla porta del reparto, io sono potuto 
uscire dopo 10 giorni dall’intervento. 
Non sapevamo cosa fare, se potevamo 
abbassare le mascherine e darci un 
bacio, abbracciarci, quindi diciamo che, 
in termini di fisicità, è stato molto com-
plicato. A un certo punto, la mandai a 

fare un tampone a Padova e le dissi: “Ok, fai un tampone, 
perché così possiamo finalmente darci un bacio e un bacio 
penso che ce lo siamo meritato”.

T.: Sì, è stato tutto così strano, perché la prima cosa che 
cerchi è un contatto e vuoi quasi perderti in un abbraccio che 
ti riconsegni tutto lo sforzo che hai fatto. Me lo immaginavo 
come il più stretto di sempre e, invece, lui era delicato, fra-
gile, da proteggere. I medici mi hanno detto: “Ha il sistema 
immunitario azzerato, mi raccomando”. Io chiesi proprio 
delle cose basilari ai medici, pur vergognandomi quasi, per-
ché mi sentivo come un’adolescente alle prime armi con il 
primo amore. Chiesi loro: “Ma lo potrò baciare?” e i medici 
mi guardarono e, per rassicurarmi, mi dissero: “Signora, se 
evitate, in questo periodo, è meglio”. Poi, quando Vittorio 
uscì dall’ospedale, mi disse sorridendo: “Se ci vogliamo 
dare un bacio, e credo che ce lo siamo anche meritato, vai 
a tamponarti”.

L.: Tania come stai, come si vive con un rene solo?
T.: Io non so ancora come si vive perché è solo un mese 

che sono uscita da questo intervento e, in quanto il mio 
primo, devo dire la verità, ho anche faticato a uscirne. È da 
tre giorni che mi sento finalmente in pieno possesso del 
mio corpo, ho visto il mio viso riprendere delle fattezze di 
un viso in salute, cioè con le stesse rughe di prima e non 
di più. Non mi riconoscevo inizialmente, lui non si ricono-
sceva per altri versi, poiché è molto dimagrito, e anch’io 
sono dovuta scendere a patti con la sua nuova fisicità, di 
certo anche più armoniosa di prima, perché aveva una pan-
cia grossa per via dei grossi reni policistici. Ho conosciuto, 
grazie a questa storia, perché ogni storia ti spinge a condi-
videre ciò che stai vivendo con altre persone, tante altre 
storie, anche di persone che conoscevo da tempo ma con 
cui magari non sono mai entrata in questa intimità, che mi 
dicevano: “Sai, Tania, io sono monorene da 20 anni”, e io: 
“Ma come, non me l’hai mai detto” e, di risposta, ricevevo 
un: “Beh, non sono cose che si dicono”. E, così, è accaduta 
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questa alchemica e profonda connessione umana con tante 
altre persone che ci sono state vicine in questo viaggio, che, 
per rassicurarmi, hanno voluto aprirmi il loro cuore, ed io 
dico a me stessa: “Quanto non si sa delle persone che già 
ci conoscono”.

L.: E tu, Vittorio, la tua ripresa fisica e psicologica come va?
V.: Grazie per la domanda, perché, secondo me, questo 

aspetto è uno tra quelli più importanti da condividere: la 
prima ripresa non è tanto quella fisica quanto quella psico-
logica, perché chi ha vissuto per tanti anni con privazioni e 
rinunce oggi vive una situazione di cambiamento mentale, 
perché deve abituarsi a pensare di non essere più “malato”, 
ed è qualcosa da cui ci stacchiamo con grande difficoltà. 

Quindi, di conseguenza, l’inizio è complicato, perché i 
medici ti dicono che “puoi mangiare tutto” però, in realtà, 
nel tuo retrocranio continui a limitarti nel mangiare alcuni 
alimenti come la frutta e la verdura, perché la tua testa crede 
che tu sia ancora una persona affetta da rene policistico. 

Il secondo ostacolo è abituarsi a una nuova fisicità. Avendo 
rimosso entrambi i reni, che pesavano complessivamente 
12 chili, e avendo perso altri 8 chili nella prima settimana 
post-trapianto, perché, probabilmente, avevo tanti liquidi nel 
corpo che il “super” rene di Tania ha permesso di poter elimi-
nare, dal 1o gennaio ho perso quasi 20 chili e, di conseguenza, 
questo mi ha portato comunque uno stato generale di ane-
mia, un po’ di stanchezza da cui piano piano sto recuperando. 
Guardarsi allo specchio, poi, è complesso, perché, a volte, 
non ci si riconosce, soprattutto quando si osserva l’addome 
e l’altro curioso aspetto da considerare è che devi rifare l’ar-
madio perché ti va tutto grande. L’aspetto positivo, in que-
sto caso, è che ho un armadio molto grande e che conservo 
ancora le cose che indossavo 20 anni fa e che sto riesumando 
piano piano, però non vedo l’ora di poter mettere il naso fuori 
casa e fare una buona seduta di shopping. 

Quindi, oggi, al di là di chi ha avuto la fortuna come me 
di avere al suo fianco un angelo che ha donato un rene e 
di chi è magari in lista d’attesa, il mio 
consiglio è di continuare a vivere con 
ottimismo, di tenersi informato su 
quello che oggi la scienza ci propone, 
perché di soluzioni ce ne sono tante e 
ce ne saranno tante in futuro, di avere 
una relazione costante con il proprio 
nefrologo e di controllarsi spesso con 
piena coscienza di quello che non si 
può fare e vivendo con felicità quello 
che, invece, si può fare.

L.: Senti, Vittorio, ma, alla fine, la 
pizza l’hai mangiata o no? Un’altra 
curiosità, che pizza hai ordinato?

V.: In realtà l’abbiamo ordinata il 
giorno che siamo tornati a Bari e, alla 

fine, è stata una “semplice” pizza margherita, sempre per via 
di quel retropensiero da “ammalato” che fa fatica ad allon-
tanarsi, mentre, in cuor mio, l’avrei voluta, invece, piena di 
verdure e di cose prima “proibite”.

L.: Tania e Vittorio, io vi ringrazio veramente di tutto 
cuore per questa vostra testimonianza. È una testimonianza 
che sarà molto molto utile a tutti i nostri pazienti e alle 
famiglie dei nostri pazienti. Io vorrei ripromettermi, però, di 
rivederci. Voi siete stati molto ospitali, ma io vorrei tanto 
rivederci in un momento in cui potremo andare a mangiare 
fuori o potremo cucinarci, io vi potrò fare sicuramente un 
risotto con gli ossibuchi e voi mi offrirete qualcos’altro, 
vedremo cosa cucinare insieme.

V.: Per quanto riguarda il menù ci possiamo organizzare. 
Noi abbiamo vissuto 15 anni a Milano e siamo fan delle 
cotolette a “orecchio d’elefante”, quindi, se tu ce lo per-
metti, verremo noi a visitarti e, magari, ci offrirai un buon 
risotto con “l’òs büüs” e una cotoletta alla milanese, mentre, 
quando ci ricambierai la visita a Bari, ti farò mangiare, ma 
solo a te, il nostro pesce crudo, per cui ovviamente a Bari 
siamo famosi.

T.: E io ti accompagno, Luisa, perché alla fine credo di aver 
fatto già la mia parte, ora non è che devo vivere sacrificata. 
Vittorio non sarà altro che felice per noi mentre mangiamo 
questo pesce crudo, mentre lui si mangerà altro, magari una 
frittura di calamari, e sarà contento di quello che mangia.

L.: Vi abbraccio veramente con tutto il cuore, ragazzi, e 
continuiamo sempre con l’hashtag #AIRPerLaVita!

V., T.: Viva l’AIRP!
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