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On incurable death

Death is incurable. It precedes, transcends and overcomes any possibility of cure. Medicine cures, but leaves

man’s fundamental event, his death, without cure.

After a lifetime of treatment, everyone dies, even those who

have used all kinds of treatments, so as not to die. Molecules, surgery, nuclear medicine, technology are not and
will never be adequate for death. What can be appropriate for death? Not the escape, but the awareness of its

existence, in every minute of the short earthly pas

sage. But how? Man has always used artistic expression, not

science, as a way of seeing death. Literature, cinema, theater are human inventions that go through death, and in
this article we expose some artistic productions that cure our existence from the “Incurable”.
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Introduzione

I mutamento delle condizioni sociali intervenuto in
seguito agli stravolgimenti delle abitudini quotidiane ha
indotto le scienze empiriche e quelle umanistiche a incrociare
il loro ambito semantico e, quindi, a riflettere su un nuovo
concetto di benessere. In particolare laddove la politica deve
rispondere a esigenze dell’'uomo sotto la sua qualifica di cit-
tadino, la medicina deve rispondere alla domanda dell’'uomo
nella sua condizione di malato.

Curare il corpo malato significa avere un corpo affetto da
una qualche patologia e la medicina persegue il suo scopo
nella direzione di una guarigione o di una riduzione o di un
controllo della patologia, soprattutto allo scopo di sottrarlo
alla morte.

La questione della morte ¢ il centro della questione. Affi-
dare la “cura del corpo” perché lo si sottragga alla morte,
soprattutto nei pazienti al termine della loro vita, attraverso
la potenza della tecnologia medica, € molto evidente nell’era
contemporanea.
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Ma la questione non dovrebbe essere posta nei termini
di lotta tra tecnologia e morte, lotta nella quale la tecnolo-
gia appare l'ausilio esistenziale per allontanare da sé I'idea
di una fine, ma, al contrario, la questione dovrebbe essere
affrontata in termini di presa di coscienza della propria con-
dizione indipendentemente dalla quantita di tempo che
una macchina puo “garantire” a un malato al termine della
sua vita.

Dunque, il punto & la preparazione personale ad affron-
tare la morte e a riconoscerla come momento della vita. Que-
sta visione e tipica delle arti, soprattutto in ambito letterario,
cinematografico e teatrale. In questo articolo, abbiamo scelto
alcune opere che mostrano diverse visioni sull’evento morte.

Modi di morire

lona Heath, medico inglese, nel suo testo “Modi di
morire” (1), offre una visione chiara del rapporto che si
instaura tra medico, infermiere e paziente morente e su come
si puo affrontare la morte senza negarla. In “Modi di morire”
nascono domande fondamentali: come mai la nuova idea
dell’affrontare la morte riguarda il morire bendati? Perché e
valutata positivamente I'idea di poter morire senza accorger-
sene? Siamo effettivamente cosi impreparati all’idea di dover
morire al punto da ritenere la morte qualcosa dalla quale fug-
gire? E soprattutto, perché voler guardare la morte da lon-
tano, come se fosse un evento a noi estraneo e che non ci
apparterra fino a quando non ne saremo coinvolti?

La morte non pud essere interpretata come un evento
che si scinde dalla vita, le due dimensioni si intrecciano
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inevitabilmente nell’'esistenza della persona. La maturazione
di un essere umano passa necessariamente attraverso I'idea
che, prima o poi, la vita (la data non & concessa a nessuno)
avra un termine. Mantenere un proprio equilibrio psico-fisico
passa per la “presa di coscienza” dell’evento morte, la quale
non e un’esperienza ma € un momento della vita, da sempre
e per sempre. La nostra nascita fa esistere la morte.

Allora, perché proprio in ospedale la dimensione “morte”
viene rimessa in discussione alla luce di quelle che sono le
piu importanti risorse tecnologiche al servizio della scienza
medica? Una trasformazione radicale che & entrata nella
nostra societa, nell’inconscio collettivo, € I'idea del non morire
piu di vecchiaia, vale a dire senza intervento dell'uomo, ma
che la morte, in particolare la morte all’interno degli ospedali,
avvenga solo dopo il fallimento di trattamenti terapeutici.

Ma, prima della morte, molto spesso sono presenti il
dolore, gli stati d’angoscia. Il filosofo Hans George Gadamer
ha affrontato il discorso sulla morte e sul morire prendendo
in esame il grande tema di come poter condurre e di quanto
sia difficile per un sanitario accompagnare la persona alla sua
morte. Fino a che punto il sanitario puo gestire le sofferenze
e, al contempo, non minare la dignita di un uomo sul punto
di morire? Come intervenire in questo meccanismo di presa
di coscienza, senza sottrarre alla personalita del morente nes-
suna delle sue acquisizioni e convinzioni personali (2)?

La scienza biomedica, attraverso la farmacologia e la tec-
nologia, ha preso in mano la condizione della persona che sta
morendo, riducendone le sofferenze e il dolore.

Il filosofo Gadamer si chiede, a questo punto, quanto que-
sti interventi impediscano al paziente di vivere lucidamente
la propria morte.

L'assistenza con protocolli e procedure & presente nella
fase del morire, ma, spesso, i sanitari si nascondono dietro
questi strumenti, oggettivi, “freddi”, cercando di allontanare
gli aspetti soggettivi, “caldi”, che pervadono ogni istante di
quella fase. Se non ci si nasconde, la morte, allora, non e piu
un evento sporco, inquietante, ma puo essere una fase utile
al compiersi del processo di consapevolezza di due persone,
I'assistente e I'assistito. Gli ultimi istanti di una persona pos-
sono essere un’occasione per spingersi oltre la propria con-
dizione, per tentare di comunicare su cio che & impossibile
conoscere.

Una ricerca del legame e del contatto & una manifesta-
zione di come ci sia la necessita di guadagnare ogni istante
con l'altro. Si manifesta, cosi, I'intenzione di una conoscenza
dell’altro, del suo stato, per conoscere il nostro, al limite
ultimo della vita.

Parla con lei

Altro aspetto interessante della relazione sanitario-
paziente, sottolineata nel film di Pedro Almoddvar “Parla con
lei” (3), e quello relativo al ruolo della speranza nella gestione
di un caso estremo. Avere a disposizione la forza di volonta
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per portare avanti caparbiamente una terapia € un aspetto
complesso, alle volte pil complesso per chi assiste che per
chi & assistito. Nei casi di malati che sono prossimi al morire
si tratta di un aspetto piuttosto ambiguo, perché chiama in
essere aspetti della dinamica di accettazione ancora piu
complessi. Laccettare che qualcuno debba morire significa,
in realta, proprio mettere da parte ogni speranza e smettere
di credere nel “miracolo” della scienza. Riuscire a nutrire il
morente di “normalita” risulta una terapia probabilmente pil
adeguata del mentire in merito ad aspettative di vita in realta
estremamente ridotte. Ci sono, certamente, aspetti della fase
terminale della vita che risultano particolarmente complessi
da gestire, come, per esempio, il decadimento del corpo
del morente, per il quale si prova una sorta di distacco: un
corpo che non reagisce piu a stimoli, che non e pil in grado
di manifestare espressioni, emozioni, percezioni. Un errore di
approccio potrebbe, appunto, essere il considerare il morente
come una persona che prima “era” in un certo modo, mentre
adesso “@” in un modo completamente diverso, irriconosci-
bile. Dire “non & pil lui” di qualcuno che si trova sul punto di
morire € un modo, da parte del sano, di prendere le distanze
con il problema dell’estinzione di un’esistenza, che viene con-
siderata conclusa ancora prima del fatto reale.

La morte amica

Marie De Hennezel, psicologa e psicanalista dell’unita di
cure palliative presso l'ospedale della citta universitaria di
Parigi, pratica, con i suoi pazienti, una disciplina ancora poco
nota, che é 'aptonomia, una tecnica basata sull’utilizzo del
tocco tattile affettivo. Nel suo libro “La morte amica” (4),
ci offre una riflessione sull’assistenza sia medica che infer-
mieristica a persone ricoverate nel centro di cure palliative.
Lobiettivo e quello di spiegare come il momento della morte
possa essere vissuto in maniera completamente diversa,
dove la ricerca di un contatto da parte della persona con I'in-
tera equipe ospedaliera & una costante ed e il fulcro per que-
sto centro di cure palliative. Una visione solo oggettiva del
mondo crea un mondo in cui si ricerca poco il contatto con
I'altro. In un ambito oggettivo come quello medico ospeda-
liero, dove si “maneggiano” e si “aggiustano” corpi, si dimen-
tica, a volte, cido che puo sentire l'altra persona. La qualita
dell’assistenza e il livello di attenzione che imprimiamo in
un qualsiasi tipo di cura e di intervento sanitario invasivo o
meno, doloroso o sopportabile che esso sia, possono essere
attenuati dalla ricerca di un contatto empatico con la persona
e, allora, anche l'intervento piu aggressivo potrebbe essere
percepito diversamente e diventare piu tollerato. Il tocco del
sanitario e il contatto con la persona sono fondamentali per
la qualita dell’intervento e il benessere del paziente. Tutti gli
interventi di routine assistenziale, dalla mobilizzazione del
paziente, all’igiene, alle medicazioni, sono vissuti dai malati
molto sofferenti come torture, portandoli a manifestare il
desiderio di un’interruzione delle “torture/cure”.
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Un esempio di intervento umanizzante, in queste situa-
zioni, & rappresentato dalla collaborazione di due persone,
che, essendo in possesso di competenze specifiche, possono
“I'una prestare la presenza affettuosa e attenta, mentre l'altra
effettua le cure con tutta la competenza necessaria” (4).

La morte di Ivan Ilic

La dimensione del morire € narrata in modo chiaro e
lucido da Tolstoj in “La morte di Ivan II'ic”. Nella parte finale
del testo, il personaggio soffre per sé, ma riconosce che la
sua morte sara un alleviamento delle pene di chi rimarra in
vita: “Risparmiare loro e risparmiare se stesso da quelle sof-
ferenze” (5).

Il tempo che scorre tra chi sta vivendo la morte, lvan, e chi
assiste e molto differente.

Il morire come viene descritto in molti testi letterari, cosi
come viene vissuto dai pazienti, si presenta quasi sempre con
il sentire una stanchezza infinita, uno sfinimento e nessun
orizzonte fino al declino finale del corpo.

Tolstoj, in “La morte di Ivan II'ic”, nel descrivere I'appros-
simarsi della morte del protagonista, descrive la morte di
un uomo colto da una malattia. Il grande pensatore Russo
considera “normale” la comparsa della malattia nella vita,
mentre, in una certa visione medica, viene considerata una
complicanza dello stato “normale” della vita. Tolstoj descrive
in modo dettagliato gli odori della malattia e quelli del morire,
il processo di deterioramento del corpo e I'aria pesante della
stanza del malato, che & diversa dall’aria della stanza del sano.
Descrive minuziosamente e con abbondanza di dettagli come
qualsiasi cosa in quella stanza assuma un’altra forma, un altro
odore, indugia sulle riflessioni di chi si accinge a morire e
indugia su quelle di chi assiste il morente e attende I'inevi-
tabile momento finale, con lo sgomento di chi si sente del
tutto estraneo a quanto sta osservando, come uno spettatore
che mai prendera la parte del protagonista nella tragedia del
dialogo tra vita e morte.

Perché dare cosi tanta importanza al momento della
morte? In Tolstoj la morte viene presentata come il climax
fatalisticamente predestinato, in cui c’e una relazione tra una
certa vita e certi comportamenti, sentimenti, umori, relazioni
e una certa specifica morte. Questa idea, che matura entro un
contesto religioso e dalle forti connotazioni spirituali, non puo
che portare il lettore a considerare il momento della morte
come il premio o la pena o la conseguenza di una certa vita.

Sette piani

In un breve racconto di Dino Buzzati, “Sette piani” (6),
la negazione della morte avviene attraverso un continuo
rimando di possibilita di guarigione, grazie alle avanzate tec-
niche di cui e fornito I'ospedale.

Llimmagine di Giuseppe Corte, il personaggio princi-
pale del romanzo, & quella di uomo affannato da una salute
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altalenante, ma che non influenzera il corso della sua vita. Il
suo stato di salute, a detta dei medici, richiede accertamenti
specifici, un’eccezionale competenza medica e delle cure e
I'assistenza di infermieri altamente specializzati, che si pos-
sono trovare solo in uno strano ospedale, bizzarro, a sette
piani. Larrivo del paziente in ospedale e il momento dell’ac-
coglienza, momento fondamentale per una valutazione che e
non solo di tipo medico-clinico, ma, soprattutto, relazionale,
per stabilire un buon contatto umano con la persona, con una
valutazione globale dell’individuo, che si basa sull’'osservazione
anche del livello di consapevolezza del paziente sul proprio
stato di salute. Il contenuto della valigia di Giuseppe Corte e
uguale a quello di tutti i pazienti dell'ospedale, che ripongono i
propri averi nella stanza di degenza. L'atto di riporre le proprie
cose personali rappresenta una speranza, un affidarsi comple-
tamente alle competenze, percepite come risolutive, e alla
medicina. La medicina che migliorera il proprio stato di salute
fino a una perfetta guarigione. L'ansia e la paura sono scaturite
da una discesa all'interno della struttura, e questa discesa e
proporzionale al progredire della malattia. La serenita, invece,
viene ritrovata ad ogni visita medica oppure durante il collo-
quio con gli infermieri, che rassicurano il personaggio conti-
nuamente sul suo stato di salute, portando alla convinzione
che la sua malattia € “as-so-lu-ta-men-te leg-ge-ra”.

Questa comunicazione instaura un orizzonte o un’illu-
sione prodotta dalla speranza.

The Kingdom

Il regista danese Lars von Trier, in “The Kingdom” (7),
racconta di un anatomopatologo alle prese con i giovani stu-
denti del corso di medicina, che si approcciano allo studio di
un cadavere. Il cadavere deve essere sezionato. Per I'anato-
mopatologo 'operazione di dissezione del cadavere implica
una specifica sensibilita e una profonda e rispettosa rifles-
sione durante I'atto. Questo approccio € contrario al sentire
comune, ovvero di una procedura che potrebbe essere con-
siderata fredda, tecnica e disumana. Il medico accoglie gli
studenti con un’espressione molto seria e aspetta gli studenti
seduto di fronte a una barella, dove si intravede la sagoma di
un corpo umano con i soli piedi scoperti. Lespressione molto
seria del medico denota il particolare rispetto che merita la
situazione. La scena & formata da un’aula con un medico,
diversi studenti e un ospite inconsueto: un cadavere. Prima
di iniziare la lezione, I'anatomopatologo scopre a mezzo
busto il cadavere. Una studentessa esce rispettosamente ma
di fretta dall’aula. L'anatomopatologo rispetta la scelta della
studentessa, senza commentare in alcun modo la decisione
di abbandonare l'aula, e non lasciando spazio a commenti
da parti degli altri studenti. Lanatomopatologo chiama uno
studente perché lo raggiunga vicino alla barella e lo studente
fa un cenno con il capo che manifesta platealmente un “Pro-
prio a me doveva capitare?” ... Lo studente rimane lontano
dal cadavere con le mani in tasca. Dice di non avere paura
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del cadavere. Le mani in tasca denotano un’evidente chiusura
dello studente rispetto alla possibilita di avere un qualsiasi
contatto con il cadavere che gli sta davanti. Lo studente ha
mentito: ha paura del cadavere.

Il medico, con il suo atteggiamento, conferisce dignita al
corpo morto, il quale rappresenta una dimensione umana,
uno stato che interessera tutti, attraverso I'evento morte.
In un’aula di anatomopatologia € presente un dialogo di un
vivente con la morte, rappresentata dal cadavere: il cada-
vere parla della morte, della sua azione e del suo risultato
sul corpo.

Questa dimensione produce paura, paura di essere toccati.
La lontananza dello studente, prodotta dalla paura di essere
fisicamente vicino, troppo vicino, al cadavere & una manifesta-
zione di paura della morte e del suo prodotto, come se quel
prodotto non dovesse riguardare, prima o poi, anche lui.

Un aspetto interessante e I'eguaglianza morte-collettivita.
L'anatomopatologo dice: quando cambiamo posto sull’au-
tobus per non essere a ridosso del nostro vicino, di cosa
abbiamo paura? Perché cambiamo posto? Il contatto con il
prossimo, in effetti, provoca, in generale, un senso di fastidio.
Esiste tra uomini, una distanza fisica critica, oltrepassata la
quale il senso di pericolo e di violazione della propria sfera
sembra leso. Ogni volta, prosegue I'anatomopatologo, che un
medico indaga con le proprie mani sulla malattia del paziente,
sta rompendo quella distanza, quel perimetro difensivo. Se
un sanitario evitasse quel contatto o se il paziente evitasse di
accettare quel contatto, sarebbe una definitiva vittoria della
paura. Nella vita, vincere quella distanza fisica e relazionale
dall’altro puo condurre a una migliore condizione esistenziale
per affrontare la morte degli altri e per I'elaborazione della
propria ineluttabile morte.

Il teatro buto

Un esempio di teatro che affronta il tema della morte in
maniera del tutto originale & il teatro buto giapponese (8).
L'originalita del modo di spiegare il morire e di farlo fruire al
pubblico non consiste nel soggetto della rappresentazione
teatrale, che, infatti, non parla di morte, ma che rappresenta
il comportamento della morte, come soggetto in azione tra
i vivi. Il centro del teatro buto e il corpo dell’attore. Il corpo
e, attraverso esercizi di preparazione psico-fisica molto stres-
santi, portato a un estremo dimagrimento, fino al punto di
avere nella realta le sembianze di un cadavere. Primo punto
del teatro buto e della rappresentazione della morte operata
attraverso il corpo dell’attore & la bruttezza del corpo. Un
corpo vivo, di un attore teatrale classico, & un corpo quanto-
meno armonioso, se non addirittura bello. La morte invece
vuole essere rappresentata attraverso la bruttezza del corpo.
Sempre sul corpo siconcentra la danza dell’attore. | movimenti
del teatro-danza buto non sono agili e armonici. Lattore si
muove con lentezza. | movimenti obbediscono a un’armonia
del tutto estranea a un corpo vivo e vitale. Mettere in scena la
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morte significa mettere in scena corpi che non sono in grado
di gestire la vitalita del movimento come un normale corpo
vivo. Il primo comportamento dell’attore del teatro buto e
la postura. Non rimane mai eretto completamente. Lattore
mantiene una postura piegata, le gambe rimangono flesse,
quasi storpiate, la schiena & curva. Tutto cio per manifestare
I'incapacita della morte di assumere un contegno tale da pas-
sare inosservata tra i vivi.

Che ruolo ricopre, allora, il volto nella danza buto? Esat-
tamente lo stesso che ricopre il corpo. Il volto dell’attore
viene privato della sua identita ed & coperto di trucco bianco.
Il colore & un chiaro riferimento alla colorazione cerulea
propria dei cadaveri: il volto non ha alcuna identita ed ¢ la
totalita della morte, che non conosce, appunto, identita. Si
ha I'espressione dell'abbattimento di ogni singola identita,
accomunata, in questa esperienza estrema, dal livellamento
di ogni specificita: ogni essere umano e uguale davanti alla
morte. || modo di morire & I'esperienza che la morte con-
cede all’'uomo, ma diventa irrilevante davanti al fatto morte,
esperienza non concessa agli uomini. LUattore buto, allora,
con il volto truccato di bianco, annulla la propria identita, per
chiudere allo spettatore ogni possibilita di concentrarsi su un
qualche aspetto legato all’emotivita facciale, a parte quella
che avrebbe una certa maschera teatrale. Lattore buto, colo-
rando il proprio volto, assume la maschera della morte e
la “recita” senza proferire battute: la morte non ha parole,
accade e chiude inesorabilmente la vita, che € piena di parole.

Il teatro buto, dunque, non ¢ parlato. La possibilita comu-
nicativa della morte & solo fisica, non parlata. Gli interlocu-
tori privilegiati di questo dialogo della morte che non parla
rimangono il medico o I'infermiere, perché sono coloro che
devono tradurre il linguaggio del corpo in una “parola”, in una
“frase”. Per esempio, quando il corpo e troppo caldo, sta par-
lando e “dice” febbre. Dunque, il linguaggio del morire non
puo essere parlato, ma solo rappresentato, e il corpo del dan-
zatore buto esprime, dunque, tutto quello che la parola non
puo proferire. Il cadavere, unico soggetto ad avere compiuto
“I'esperienza della morte”, non parla, ma ha a disposizione il
proprio corpo per comunicare.

L'attore buto assume la portata dirompente del fenomeno
morte. Il far muovere un corpo morto € un’esperienza scioc-
cante, perturbante. Lo spettatore che fruisce il teatro buto
resta molto scosso. Contrariamente al cinema, nel teatro
non ci sono effetti speciali, montaggi: rimane lo spettatore
da solo, davanti a un attore che ha fatto una scelta di vita
radicale, quella di mantenere il proprio corpo in condizioni
molto vicine all’'anoressia, e lo fa per avere modo di rappre-
sentare un’idea che non puo essere confusa con altre: I'idea
della morte.

La morte senza cura

Oggetto di studio della medicina ¢ il corpo. Il corpo e
il protagonista assoluto di questa disciplina. Corpo nella
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condizione di malattia, oggetto di studio fondamentale.
Obiettivo molto spesso implicito: corpo che non deve morire.
Fallimento della disciplina: la morte. Evitare con tutti gli stru-
menti possibili e con tutta la tecnologia che si ha a dispo-
sizione che un corpo malato divenga un corpo morto. Un
corpo morto e utile, pero, ai corpi vivi, prima che anch’essi
diventino corpi morti. Studiare un cadavere puo dare indica-
zioni utili per lo studio delle patologie. Un cadavere puo dare
organi per altri corpi. Dignita del cadavere: la morte regala
alla scienza la possibilita di studiare la vita e la scienza regala,
poi, questa conoscenza alla societa e la societa trae beneficio
da qualcosa che teme.

La morte torna a essere un fenomeno sociale, non solo
perché interessera tutti in quanto stato dell’essere, ma anche
in quanto stato a disposizione dell’essere per la lotta della
conservazione della specie. Per questa ragione, I'anatomopa-
tologo spiega ai suoi studenti che il corpo su quella barella ci
appartiene. Occorre studiare i modi di morire e il cadavere
come occasione di conoscenza e di dialogo con I'aspetto con-
clusivo del ciclo della vita.

Conclusioni

La morte e incurabile. Precede, trascende e supera ogni
possibilita di cura. La medicina cura, ma lascia senza cura l'e-
vento fondamentale dell’'uomo, la sua morte.

Dopo una vita di cure, tutti muoiono, anche quelli che
hanno utilizzato ogni tipo di cura, per non morire. Le mole-
cole, la chirurgia, la medicina nucleare, la tecnologia non sono
e non saranno mai adeguate alla morte. Cosa puo essere ade-
guato alla morte?

Non la fuga, ma la consapevolezza della sua esistenza, in
ogni minuto del breve passaggio terreste. Ma come? L'uomo
ha sempre utilizzato I'espressione artistica, non la scienza,
come via per vedere prima della morte, durante e oltre. La
letteratura, il cinema, il teatro sono invenzioni umane che
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passano attraverso la morte, che curano la nostra esistenza
dall’Incurabile.

Come nel racconto “Sette piani” di Dino Buzzati, sembra
che, davanti all’idea della fine, tutto debba apparire, come
se il morire o, meglio, la morte siano una malattia infet-
tiva, contagiosa, che pu0 contaminare come un’infezione
nosocomiale ospedaliera. Allora, I'atteggiamento che assu-
mono i sanitari all’interno del racconto di Buzzati & quello di
nascondere i moribondi, di negare con la menzogna la reale
condizione di progressione della malattia. Il vano tentativo
che si vuole raggiungere e di eludere il pensiero della morte
allontanandola da noi, come se il morire fosse un affare che
riguarda gli altri. Per dirla con le parole di Lev Tolstoj: “Ma
immediatamente, senza sapere neppure lui come, gli venne
in soccorso il solito pensiero che la cosa era capitata a Ivan
II"ic e non a lui e che a lui quella cosa non doveva né poteva
succedere” (5).
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