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VIP (Very Important Patients): malati illustri

Napoleone III -

piu che la guerra poterono 1 calcoli

di Luciano Sterpellone

Quale migliore ragione per Napoleone III per dichiara-
re guerra alla Prussia? Il crescere della potenza prus-
siana aveva accentuato i timori del II Impero francese,
aggravati dallo spettro di una candidatura degli Hohen-
zollern al trono di Spagna.

Oggi ci appaiono questioni anacronistiche, forse assur-
de: ma se siamo avvezzi a farci guerra per il petrolio,
non si vede perché i nostri avi non dovessero farla per
questioni dinastiche.

Comunque, il 19 luglio 1870 Napoleone III (Luigi Bo-
naparte), nipote di Napoleone I, dichiaro guerra alla
Prussia. La guerra franco-prussiana sarebbe durata
dieci mesi, ma i combattimenti veri e propri si sarebbe-
ro svolti solo nel corso di sei mesi. Come spesso acca-
de, l'attaccante fece male i conti circa le reali forze del
nemico: tant’e che con precisione teutonica e con una
rapidita imprevista tre eserciti prussiani invasero in
poco tempo la Francia; e a Sedan, sulle rive della Mosa,
dopo uno snervante assedio, il 1° settembre fu ingag-
giata una furibonda battaglia: 120.000 soldati francesi si
trovarono di fronte un esercito bene armato e forte di
220.000 prussiani perfettamente addestrati.

Meglio morire...

La battaglia fu sanguinosa, con atti di eroismo e di co-
raggio da ambo le parti, con 'lmperatore che si spo-
stava instancabilmente da una schiera all’altra dei suoi
incurante delle pallottole. Per incitarli, per abnegazio-
ne, per dare 'esempio? “Macché - affermano gli sto-
rici in base a prove testimoniali -: solo perché non ne
poteva piu di una violenta colica renale che (complici
i prussiani?...) era sopravvenuta proprio nel momento
sbagliato”.

Un calcolo vescicale che lo tormentava gia da quattordi-
ci anni, ma che ora si faceva intempestivamente sentire
proprio nel bel (si fa per dire) mezzo della battaglia.
Non era certo la prima volta che ne soffriva. Sin’allora,
contro le coliche nulla avevano potuto i medici con i
risibili mezzi dei quali disponevano, quasi tutti basati
su infusi di erbe: cipolla, finocchio, ortica, gelso, gra-

migna, prezzemolo, erica, ippocastano, rosa canina, an-
gelica, ginepro, levisco, anche ciliegie. In alternativa,
medicamenti a base di zinco, antimonio, giusquiamo,
gusci d’'uovo. Ma che non risolvevano nulla.

A Sedan, forse anche sotto lo stress del momento, il
calcolo aveva ripreso a tormentare I'Imperatore: pro-
prio come era stato cinquantacinque anni prima a Wa-
terloo per il suo illustre predecessore a causa degli
intensi dolori provocati dalle emorroidi: le abbondanti
dosi di laudano invano somministrate gli avevano tolto
ogni lucidita mentale per poter modificare all'istante le
tattiche della battaglia. Ora i dolori al bacino provocati

Napoleone III. Ritratto di F.X. Winterhalter, 1855 (Mu-
seo Napoleonico, Roma).
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dal calcolo erano cosi acuti, che per molti che lo videro
in quelle condizioni egli si espose al fuoco nemico pitl
per farla finita che per incitare i soldati.

Alla fine, verso sera, visto che le pallottole facevano di
tutto per evitarlo, fece issare la bandiera bianca, e spedi
un eloquente quanto cavalleresco messaggio all'impe-
ratore Guglielmo di Prussia: «Sire, poiché non riesco
a morire alla testa delle mie truppe, nulla mi resta che
arrendermi e rimettere la mia spada nelle mani di Vo-
stra Maesta».

Luigi Bonaparte e i suoi soldati furono presi tutti pri-
gionieri. Poi, quando il 1° marzo dell’anno successivo
le truppe prussiane entrarono a Parigi, egli poté ricon-
giungersi alla moglie Eugenia che nel frattempo si era
rifugiata dapprima presso il suo dentista americano a
Parigi, e poi con questi a Chislehurst, nel Kent britan-
nico.

Qui I'ex imperatore comincera a sognare un rientro
trionfale in Francia alla testa delle sue truppe: ma le
reiterate ingravescenti coliche renali e le copiose ema-
turie gli faranno chiaramente capire che non € piu il
caso di accarezzare troppo certi sogni.

Anche l’artrosi...

I calcoli vescicali non erano il solo problema di salute
che assillava “il piccolo imperatore”. Ve n’erano altri,
non meno fastidiosi, come le frequenti crisi di cefalea
e - soprattutto - i “reumatismi”. Le cronache parlano
di “artrosi deformante”, ma sull’esattezza tassonomica
di questa diagnosi ¢ lecito avanzare molte riserve alla
luce delle moderne cognizioni.

Le “deformazioni” articolari - nel caso di Napoleone III
localizzate soprattutto alle mani - possono essere state
provocate da varie forme di artropatie, prima tra le qua-
li Partrite reumatoide, o forse anche - considerando la
sua diatesi litiasica - un’artrite gottosa. Certo, la di-
stinzione non é facile, data la confusione terminologica
esistente al tempo anche riguardo alle reumopatie, che
non di rado venivano comprese nell'unica denomina-
zione di “gotta”: termine questo invalso solo a partire
dal XIII secolo, derivante dal latino gutta, in quanto si
credeva che la malattia fosse dovuta a precipitazione
“goccia a goccia” nelle articolazioni, di “umori corrot-
ti”. Venne poi indicata come podagra, chiragra, gona-
gra, cleidagra, a seconda della localizzazione (piede,
mano, ginocchio, spalla), e successivamente compresa
nel grande gruppo delle artritidi sia acute che croni-
che, tutte connesse alla grande patologia umorale. Solo
nell’Ottocento, la materia peccans degli antichi quale
causa diretta della malattia fu “sostituita” con gli acidi,
gli alcali e i sali.

Ma i medici del tempo non si preoccupavano troppo di
certe sottigliezze... differenziali. Certo € che poco poté
fare Napoleone III per le sue articolazioni, in quanto
anche per le malattie articolari le “cure” del tempo
erano quantomeno risibili, rappresentate per lo piu da
qualche preparato galenico e blando antidolorifico, dai
salassi e dalla crenoterapia, dal cloruro d’ammonio, dal
clorato di potassio, dallo ioduro di potassio, dall’oppio,
nonché dai salassi e dall’idroterapia.

Quanto ai salassi il “razionale” (si fa per dire) era sem-
plice: essendo i “reumatismi” ascritti a qualche difetto
della qualita o del flusso (in greco reo = scorro) degli
umori nelle articolazioni, il solo modo per ristabilire
la “crasi” e il libero flusso era la sottrazione di sangue
onde allontanare gli umori “corrotti” e/o in eccesso.
Purtroppo pero di salassi se ne facevano a iosa, con
gravi rischi per il paziente.

Relativamente alle cure idroterapiche (largamente usa-
te anche contro i calcoli) ancora al tempo di Napoleone
III 1a maggior parte dei medici vi faceva grande affi-
damento, specie se il paziente era benestante e aveva
possibilita di raggiungere le fonti termali pitt rinoma-
te. Particolarmente efficaci erano considerate, per le
malattie reumatiche, le acque sulfuree, e arsenicati-
ferruginose, nonché quelle oligominerali. Ma spesso,
piu che non alle indicazioni specifiche, si badava alla
risonanza della fonte e al prestigio che godeva, per cui
specie ai ricchi e ai potenti piaceva molto peregrinare
per le varie stazioni europee come status symbol e per
potervi lasciare il proprio nome: senza risultati concre-
ti per la patologia in atto, ma decisamente considere-
voli per il benessere generale indotto al soggiorno in
ambiente cosi sereno e salubre. Cosi, anche Napole-
one III ha lasciato il segno della sua augusta presenza
a Plombiéres-les-Bains, Vichy, Baden-Baden, Marien-
bad, oltre che a Calimanesti in Romania, e - in Italia - a
Salsomaggiore e in altre stazioni.

Ciononostante, un tale convulso suo peregrinare per
le piu rinomate fonti europee, non giovo né alla sua li-
tiasi urinaria né ai suoi disturbi articolari: semmai le
terme di Plombieres-les-Bains, sui Vosgi, piti che non
a lui avevano in precedenza giovato alla Francia, che
con lo storico incontro ivi avvenuto il 20 luglio 1858
con Camillo Benso conte di Cavour aveva incamerato
la Savoia in cambio dell'impegno di un appoggio milita-
re francese in caso di aggressione del Regno Sardo da
parte dell’Austria. Cabale d’altri tempi.

Cabale, anche perché certi accordi non si prendono
tanto facilmente. Tant’e che Cavour, per demolire I'ini-
ziale incertezza di Napoleone III su questo disegno (in-
certezza motivata dalla sua giustificata diffidenza verso
I'Italia dopo essere sfuggito a ben tre attentati di matri-
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ce italianal...), aveva preventivamente spedito a Parigi,
oltre al grande diplomatico Costantino Nigra anche la
propria infallibile arma segreta, la voluttuosa e procace
contessa di Castiglione (Virginia Oldoini), non ancora
ventenne. Costei non manco di mettere futta se stessa
- ¢l caso di dirlo - nell’assolvere al meglio la missione
affidatale. Del resto, le direttive ricevute personalmen-
te da Cavour non ammettevano deroghe: «Usate tutti i
mezzi che vi pare, ma riuscite!» .

E Virginia, senza preoccuparsi di smentire la purezza
del proprio nome, riusci a sedurre I'imperatore e a di-
venirne 'amante; magari non tanto segreta. Quando si
dice 'amore di patria (7).

Esilio con calcolo

Dopo la battaglia di Sedan, la vittoria dei prussiani
aveva cementato la loro alleanza con la Federazione
tedesca con la costituzione del II Reich; Cancelliere fu
nominato Otto von Bismark (“il cancelliere di ferro”).
Tutto cid preparava il campo alla I e poi alla II guerra
mondiale. Un “campo” che poco prima era stato abbon-
dantemente irrorato... dall’'urina del decaduto Impera-
tore francese.

Nel suo sogno di un clamoroso ritorno al potere, Luigi
Bonaparte poneva in primo piano un trionfale rientro
a Parigi su di un fiero destriero bianco. L'11 dicembre
1872, volle fare la prova generale, e monto in sella per
andare da Chislehurst (dove si trovava in esilio) sino
a Woolwich per visitare il figlio; ma dopo appena un
chilometro fu costretto a scendere da cavallo non tanto
per i dolori articolari alle mani e alla colonna vertebra-
le quanto per quelli ancora pit tormentosi che erano
insorti al perineo (evidentemente dovuti al calcolo ve-
scicale), che gli impedivano di tenersi in sella. Gia nel
luglio dello stesso anno, dato 'aggravarsi delle coliche
vescicali, erano giunti a Chislehurst due luminari lon-
dinesi, William Gull e Henry Thompson, per un consul-
to; 'augusto paziente era assistito dai medici personali
Louis Conneau e Jean Nicolas Corvisart. Quest’ultimo
era stato in precedenza il medico di Napoleone I, e dopo

-

Litotrito impiegato da Thompson, e residuo del calcolo
di Napoleone III, rimasto praticamente intatto (Hunte-
rian Museum, Londra).

la caduta dell'Impero aveva rinunciato a incarichi presti-
giosi per rimanere fedele alla memoria del suo augusto
paziente. Per tanti anni era rimasto nell’'ombra, per ri-
prendere improvvisamente quota dopo aver riscoperto
il lavoro che cinquant’anni prima il francese Hyacinthe
T. Laénnec aveva pubblicato sulla sua rivoluzionaria in-
venzione dello stetoscopio e sulla tecnica dellauscul-
tazione mediata”. Dopo aver tradotto in francese (dal
latino) il lavoro di Laénnec, Corvisart aveva sottoposto
a verifica i suoi risultati e definitivamente consacrato
con la propria autorita la validita del metodo.

Fu proprio per suo merito che lo stetoscopio comincio
da allora a diffondersi in tutta ’'Europa come strumen-
to indispensabile per la diagnosi.

Pur essendo assistito da un medico di questa portata,
Napoleone III rifiuto di essere sottoposto a sondaggio
vescicale, 'unico metodo del tempo (la scoperta dei
raggi X sarebbe avvenuta tredici anni dopo) per accer-
tare la presenza di un calcolo: questa veniva denunciata
dal brusco contatto del calcolo stesso contro il metallo
della sonda; non consentiva tuttavia di valutarne con
esattezza le dimensioni e la forma.

La situazione comincid sempre pill a peggiorare, sin-
ché nel dicembre l'intervento apparve non piu procra-
stinabile: compariva ematuria al minimo sforzo, I'urina
appariva densa, piena di pus e di depositi, e il paziente
avvertiva un dolore intenso e continuo al basso ventre
e al perineo. Cosl, in via preliminare, il giorno dopo il
Natale 1872, il paziente fu sottoposto ad anestesia dal
dottor Joseph Clover, “il pit1 esperto cloroformista del
momento”. Il sondaggio confermo la presenza di un
calcolo “grosso come un uovo di piccione”, e venne su-
bito pianificato un intervento di litotrissia.

Il paziente rientr6 momentaneamente nella sua re-
sidenza, per essere poi operato il 2 gennaio (1873),
sempre in anestesia cloroformica (anche questa volta
praticata da Clover). Localizzato, il calcolo (di fosfati)
venne schiacciato e parte dei detriti asportata. Ma nei
due giorni seguenti, la frequente urinazione, il dolore
e 'emorragia indicarono che un grosso frammento
si era fermato nell’'uretra posteriore; e il 6 gennaio,
ancora sotto anestesia, esso fu sospinto in vescica e
frantumato.

Immediatamente comparvero pero altri segni di ostru-
zione. Fu cosi pianificato un terzo intervento, per il 9
gennaio. Ma lo stesso mattino il paziente entro6 in coma
uremico e mori in serata, alla presenza della moglie Eu-
gene e del figlio (che poco dopo morira nella guerra
nello Zululand).

Lautopsia fu eseguita dal celebre John Burdon-San-
derson: i reni si presentavano ipertrofici, con segni di
idronefrosi; la vescica conteneva un mezzo calcolo del
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peso di 7 g e del diametro di circa 3,5 cm.

Al chirurgo (Henry Thompson) che aveva eseguito
I'intervento fu offerta una somma di 2000 sterline, ma
egli insistette per accettarne soltanto la meta. In fondo
se lo poteva permettere, essendo il pit1 quotato urologo
europeo e vantando clienti di alto rango come Leopol-
do I del Belgio.

Chi oggi si reca a Londra e vuol visitare I’ Hunterian
Museum of the Royal College of Surgeons, poco di-
stante dal British Museum, pué ammirare i frammenti
del calcolo fosfatico estratti all’ex imperatore francese.
Peccato che non possa ammirare gli oltre mille calco-
li asportati nella sua brillante carriera da Thompson e
che rappresentavano un vanto del Museo stesso: pur-
troppo andarono irrimediabilmente perduti insieme
ad altre preziose raccolte, durante un bombardamento

di Londra del 1941. In compenso, € ancora conservata
la pinza impiegata da Thompson per l'estrazione: ba-
sta uno sguardo per apprezzare ancora una volta quali
enormi passi siano stati compiuti da allora, nel breve
volgere di un secolo, nel trattamento chirurgico della
nefrolitiasi; e soprattutto per rendersi conto di quanto
poco divertente sarebbe oggi sottoporsi ad interventi
del genere con I'anestesia, i “ferri” e le tecniche di allo-
ra, anche se ci assicurassero che siamo nelle mani del
piu famoso urologo del tempo com’era Henry Thom-
pson...
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