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VIP (Very Important Patients): malati illustri 

migna, prezzemolo, erica, ippocastano, rosa canina, an-
gelica, ginepro, levisco, anche ciliegie. In alternativa, 
medicamenti a base di zinco, antimonio, giusquìamo, 
gusci d’uovo. Ma che non risolvevano nulla. 
A Sedan, forse anche sotto lo stress del momento, il 
calcolo aveva ripreso a tormentare l’Imperatore: pro-
prio come era stato cinquantacinque anni prima a wa-
terloo per il suo illustre predecessore a causa degli 
intensi dolori provocati dalle emorroidi: le abbondanti 
dosi di laudano invano somministrate gli avevano tolto 
ogni lucidità mentale per poter modificare all’istante le 
tattiche della battaglia. Ora i dolori al bacino provocati 

Quale migliore ragione per Napoleone III per dichiara-
re guerra alla Prussia? Il crescere della potenza prus-
siana aveva accentuato i timori del II Impero francese, 
aggravati dallo spettro di una candidatura degli Hohen-
zollern al trono di Spagna. 
Oggi ci appaiono questioni anacronistiche, forse assur-
de: ma se siamo avvezzi a farci guerra per il petrolio, 
non si vede perché i nostri avi non dovessero farla per 
questioni dinastiche.
Comunque, il 19 luglio 1870 Napoleone III (Luigi Bo-
naparte), nipote di Napoleone I, dichiarò guerra alla 
Prussia. La guerra franco-prussiana sarebbe durata 
dieci mesi, ma i combattimenti veri e propri si sarebbe-
ro svolti solo nel corso di sei mesi. Come spesso acca-
de, l’attaccante fece male i conti circa le reali forze del 
nemico: tant’è che con precisione teutonica e con una 
rapidità imprevista tre eserciti prussiani invasero in 
poco tempo la Francia; e a Sedan, sulle rive della Mosa, 
dopo uno snervante assedio, il 1° settembre fu ingag-
giata una furibonda battaglia: 120.000 soldati francesi si 
trovarono di fronte un esercito bene armato e forte di 
220.000 prussiani perfettamente addestrati. 
 
Meglio morire…

La battaglia fu sanguinosa, con atti di eroismo e di co-
raggio da ambo le parti, con l’Imperatore che si spo-
stava instancabilmente da una schiera all’altra dei suoi 
incurante delle pallottole. Per incitarli, per abnegazio-
ne, per dare l’esempio? “Macché  − affermano gli sto-
rici in base a prove testimoniali −: solo perché non ne 
poteva più di una violenta colica renale che (complici 
i prussiani?...) era sopravvenuta proprio nel momento 
sbagliato”.
Un calcolo vescicale che lo tormentava già da quattordi-
ci anni, ma che ora si faceva intempestivamente sentire 
proprio nel bel (si fa per dire) mezzo della battaglia. 
Non era certo la prima volta che ne soffriva. Sin’allora, 
contro le coliche nulla avevano potuto i medici con i 
risibili mezzi dei quali disponevano, quasi tutti basati 
su infusi di erbe: cipolla, finocchio, ortica, gelso, gra-

Napoleone III - 
più che la guerra poterono i calcoli

di Luciano Sterpellone

Napoleone III.  Ritratto di F.X. Winterhalter, 1855 (Mu-
seo Napoleonico, Roma).
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Ma i medici del tempo non si preoccupavano troppo di 
certe sottigliezze... differenziali. Certo è che poco poté 
fare Napoleone III per le sue articolazioni, in quanto 
anche per le malattie articolari le “cure” del tempo 
erano quantomeno risibili, rappresentate per lo più da 
qualche preparato galenico e blando antidolorifico, dai 
salassi e dalla crenoterapia, dal cloruro d’ammonio, dal 
clorato di potassio, dallo ioduro di potassio, dall’oppio, 
nonché dai salassi e dall’idroterapia. 
Quanto ai salassi il “razionale” (si fa per dire) era sem-
plice: essendo i “reumatismi” ascritti a qualche difetto 
della qualità o del flusso (in greco reo = scorro) degli 
umori nelle articolazioni, il solo modo per ristabilire 
la “crasi” e il libero flusso era la sottrazione di sangue 
onde allontanare gli umori “corrotti” e/o in eccesso. 
Purtroppo però di salassi se ne facevano a iosa, con 
gravi rischi per il paziente.
Relativamente alle cure idroterapiche (largamente usa-
te anche contro i calcoli) ancora al tempo di Napoleone 
III la maggior parte dei medici vi faceva grande affi-
damento, specie se il paziente era benestante e aveva 
possibilità di raggiungere le fonti termali più rinoma-
te. Particolarmente efficaci erano considerate, per le 
malattie reumatiche, le acque sulfuree, e arsenicati-
ferruginose, nonché quelle oligominerali. Ma spesso, 
più che non alle indicazioni specifiche, si badava alla 
risonanza della fonte e al prestigio che godeva, per cui 
specie ai ricchi e ai potenti piaceva molto peregrinare 
per le varie stazioni europee come status symbol e per 
potervi lasciare il proprio nome: senza risultati concre-
ti per la patologia in atto, ma decisamente considere-
voli per il benessere generale indotto al soggiorno in 
ambiente così sereno e salubre. Così, anche Napole-
one III ha lasciato il segno della sua augusta presenza 
a Plombières-les-Bains, Vichy, Baden-Baden, Marien-
bad, oltre che a Calimanesti in Romania, e − in Italia − a 
Salsomaggiore e in altre stazioni. 
Ciononostante, un tale convulso suo peregrinare per 
le più rinomate fonti europee, non giovò né alla sua li-
tiasi urinaria né ai suoi disturbi articolari: semmai le 
terme di Plombières-les-Bains, sui Vosgi, più che non 
a lui avevano in precedenza giovato alla Francia, che 
con lo storico incontro ivi avvenuto il 20 luglio 1858 
con Camillo Benso conte di Cavour aveva incamerato 
la Savoia in cambio dell’impegno di un appoggio milita-
re francese in caso di aggressione del Regno Sardo da 
parte dell’Austria. Cabale d’altri tempi.
Cabale, anche perché certi accordi non si prendono 
tanto facilmente. Tant’è che Cavour, per demolire l’ini-
ziale incertezza di Napoleone III su questo disegno (in-
certezza motivata dalla sua giustificata diffidenza verso 
l’Italia dopo essere sfuggito a ben tre attentati di matri-

dal calcolo erano così acuti, che per molti che lo videro 
in quelle condizioni egli si espose al fuoco nemico più 
per farla finita che per incitare i soldati.
Alla fine, verso sera, visto che le pallottole facevano di 
tutto per evitarlo, fece issare la bandiera bianca, e spedì 
un eloquente quanto cavalleresco messaggio all’impe-
ratore Guglielmo di Prussia: «Sire, poiché non riesco 
a morire alla testa delle mie truppe, nulla mi resta che 
arrendermi e rimettere la mia spada nelle mani di Vo-
stra Maestà». 
Luigi Bonaparte e i suoi soldati furono presi tutti pri-
gionieri. Poi, quando il 1° marzo dell’anno successivo 
le truppe prussiane entrarono a Parigi, egli poté ricon-
giungersi alla moglie Eugenia che nel frattempo si era 
rifugiata dapprima presso il suo dentista americano a 
Parigi, e poi con questi a Chislehurst, nel Kent britan-
nico.
Qui l’ex imperatore comincerà a sognare un rientro 
trionfale in Francia alla testa delle sue truppe: ma le 
reiterate ingravescenti coliche renali e le copiose ema-
turie gli faranno chiaramente capire che non è più il 
caso di accarezzare troppo certi sogni.
 
Anche l’artrosi…

I calcoli vescicali non erano il solo problema di salute 
che assillava “il piccolo imperatore”. Ve n’erano altri, 
non meno fastidiosi, come le frequenti crisi di cefalea 
e − soprattutto − i “reumatismi”. Le cronache parlano 
di “artrosi deformante”, ma sull’esattezza tassonomica 
di questa diagnosi è lecito avanzare molte riserve alla 
luce delle moderne cognizioni. 
Le “deformazioni” articolari − nel caso di Napoleone III 
localizzate soprattutto alle mani − possono essere state 
provocate da varie forme di artropatie, prima tra le qua-
li l’artrite reumatoide, o forse anche − considerando la 
sua diatesi litiasica − un’artrite gottosa. Certo, la di-
stinzione non è facile, data la confusione terminologica 
esistente al tempo anche riguardo alle reumopatie, che 
non di rado venivano comprese nell’unica denomina-
zione di “gotta”: termine questo invalso solo a partire 
dal XIII secolo, derivante dal latino gutta, in quanto si 
credeva che la malattia fosse dovuta a precipitazione 
“goccia a goccia” nelle articolazioni, di “umori corrot-
ti”. Venne poi indicata come podagra, chiragra, gona-
gra, cleidagra, a seconda della localizzazione (piede, 
mano, ginocchio, spalla), e successivamente compresa 
nel grande gruppo delle artritidi sia acute che croni-
che, tutte connesse alla grande patologia umorale. Solo 
nell’Ottocento, la materia peccans degli antichi quale 
causa diretta della malattia fu “sostituita” con gli acidi, 
gli alcali e i sali.
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la caduta dell’Impero aveva rinunciato a incarichi presti-
giosi per rimanere fedele alla memoria del suo augusto 
paziente. Per tanti anni era rimasto nell’ombra, per ri-
prendere improvvisamente quota dopo aver riscoperto 
il lavoro che cinquant’anni prima il francese Hyacinthe 
T. Laënnec aveva pubblicato sulla sua rivoluzionaria in-
venzione dello stetoscopio e sulla tecnica dell’“auscul-
tazione mediata”. Dopo aver tradotto in francese (dal 
latino) il lavoro di Laënnec, Corvisart aveva sottoposto 
a verifica i suoi risultati e definitivamente consacrato 
con la propria autorità la validità del metodo.
Fu proprio per suo merito che lo stetoscopio cominciò 
da allora a diffondersi in tutta l’Europa come strumen-
to indispensabile per la diagnosi.
Pur essendo assistito da un medico di questa portata, 
Napoleone III rifiutò di essere sottoposto a sondaggio 
vescicale, l’unico metodo del tempo (la scoperta dei 
raggi X sarebbe avvenuta tredici anni dopo) per accer-
tare la presenza di un calcolo: questa veniva denunciata 
dal brusco contatto del calcolo stesso contro il metallo 
della sonda; non consentiva tuttavia di valutarne con 
esattezza le dimensioni e la forma. 
La situazione cominciò sempre più a peggiorare, sin-
ché nel dicembre l’intervento apparve non più procra-
stinabile: compariva ematuria al minimo sforzo, l’urina 
appariva densa, piena di pus e di depositi, e il paziente 
avvertiva un dolore intenso e continuo al basso ventre 
e al perineo. Così, in via preliminare, il giorno dopo il 
Natale 1872, il paziente fu sottoposto ad anestesia dal 
dottor Joseph Clover, “il più esperto cloroformista del 
momento”. Il sondaggio confermò la presenza di un 
calcolo “grosso come un uovo di piccione”, e venne su-
bito pianificato un intervento di litotrissia.
Il paziente rientrò momentaneamente nella sua re-
sidenza, per essere poi operato il 2 gennaio (1873), 
sempre in anestesia cloroformica (anche questa volta 
praticata da Clover). Localizzato, il calcolo (di fosfati) 
venne schiacciato e parte dei detriti asportata. Ma nei 
due giorni seguenti, la frequente urinazione, il dolore 
e l’emorragia indicarono che un grosso frammento 
si era fermato nell’uretra posteriore; e il 6 gennaio, 
ancora sotto anestesia, esso fu sospinto in vescica e 
frantumato. 
Immediatamente comparvero però altri segni di ostru-
zione. Fu così pianificato un terzo intervento, per il 9 
gennaio. Ma lo stesso mattino il paziente entrò in coma 
uremico e morì in serata, alla presenza della moglie Eu-
gene e del figlio (che poco dopo morirà nella guerra 
nello zululand). 
L’autopsia fu eseguita dal celebre John Burdon-San-
derson: i reni si presentavano ipertrofici, con segni di 
idronefrosi; la vescica conteneva un mezzo calcolo del 

ce italiana!...), aveva preventivamente spedito a Parigi, 
oltre al grande diplomatico Costantino Nigra anche la 
propria infallibile arma segreta, la voluttuosa e procace 
contessa di Castiglione (Virginia Oldoini), non ancora 
ventenne. Costei non mancò di mettere tutta se stessa 
− è il caso di dirlo − nell’assolvere al meglio la missione 
affidatale. Del resto, le direttive ricevute personalmen-
te da Cavour non ammettevano deroghe: «Usate tutti i 
mezzi che vi pare, ma riuscite!» . 
E Virginia, senza preoccuparsi di smentire la purezza 
del proprio nome, riuscì a sedurre l’imperatore e a di-
venirne l’amante; magari non tanto segreta. Quando si 
dice l’amore di patria (?). 
 
Esilio con calcolo 

Dopo la battaglia di Sedan, la vittoria dei prussiani 
aveva cementato la loro alleanza con la Federazione 
tedesca con la costituzione del II Reich; Cancelliere fu 
nominato Otto von Bismark (“il cancelliere di ferro”). 
Tutto ciò preparava il campo alla I e poi alla II guerra 
mondiale. Un “campo” che poco prima era stato abbon-
dantemente irrorato… dall’urina del decaduto Impera-
tore francese.
Nel suo sogno di un clamoroso ritorno al potere, Luigi 
Bonaparte poneva in primo piano un trionfale rientro 
a Parigi su di un fiero destriero bianco. L’11 dicembre 
1872, volle fare la prova generale, e montò in sella per 
andare da Chislehurst (dove si trovava in esilio) sino 
a woolwich per visitare il figlio; ma dopo appena un 
chilometro fu costretto a scendere da cavallo non tanto 
per i dolori articolari alle mani e alla colonna vertebra-
le quanto per quelli ancora più tormentosi che erano 
insorti al perineo (evidentemente dovuti al calcolo ve-
scicale), che gli impedivano di tenersi in sella. Già nel 
luglio dello stesso anno, dato l’aggravarsi delle coliche 
vescicali, erano giunti a Chislehurst due luminari lon-
dinesi, william Gull e Henry Thompson, per un consul-
to; l’augusto paziente era assistito dai medici personali 
Louis Conneau e Jean Nicolas Corvisart. Quest’ultimo 
era stato in precedenza il medico di Napoleone I, e dopo 

Litotrito impiegato da Thompson, e residuo del calcolo 
di Napoleone III, rimasto praticamente intatto (Hunte-
rian Museum, Londra).
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di Londra del 1941. In compenso, è ancora conservata 
la pinza impiegata da Thompson per l’estrazione: ba-
sta uno sguardo per apprezzare ancora una volta quali 
enormi passi siano stati compiuti da allora, nel breve 
volgere di un secolo, nel trattamento chirurgico della 
nefrolitiasi; e soprattutto per rendersi conto di quanto 
poco divertente sarebbe oggi sottoporsi ad interventi 
del genere con l’anestesia, i “ferri” e le tecniche di allo-
ra, anche se ci assicurassero che siamo nelle mani del 
più famoso urologo del tempo com’era Henry Thom-
pson… 
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peso di 7 g e del diametro di circa 3,5 cm.
Al chirurgo (Henry Thompson) che aveva eseguito 
l’intervento fu offerta una somma di 2000 sterline, ma 
egli insistette per accettarne soltanto la metà. In fondo 
se lo poteva permettere, essendo il più quotato urologo 
europeo e vantando clienti di alto rango come Leopol-
do I del Belgio. 
Chi oggi si reca a Londra e vuol visitare l’ Hunterian 
Museum of the Royal College of Surgeons, poco di-
stante dal British Museum, può ammirare i frammenti 
del calcolo fosfatico estratti all’ex imperatore francese. 
Peccato che non possa ammirare gli oltre mille calco-
li asportati nella sua brillante carriera da Thompson e 
che rappresentavano un vanto del Museo stesso: pur-
troppo andarono irrimediabilmente perduti insieme 
ad altre preziose raccolte, durante un bombardamento 


