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La voce dei Pazienti:
Il trapianto da viventi? Si puo fare. Ecco come

Vi proponiamo una toccante testimonianza a due voci,
che narrano, ciascuna dal suo punto di vista, un trapian-
to di rene perfettamente riuscito, grazie al quale un ma-
rito ha evitato la dialisi alla moglie. Si tratta di un “diario
di viaggio nel trapianto da vivente” con tappe anche do-
lorose, che si sono pero risolte al meglio. All’origine di
tutto, come spesso accade, la ricerca di informazioni pitt
precise su qualcosa che non si sa o non si conosce. Una
volta trovata la strada giusta, il viaggio comincia...

Il donatore

Alla fine del 2008, mi capita di incontrare la moglie di un
collega, che ha donato un rene al marito nefropatico. Mi
racconta che tredici anni prima si trovavano, lei e il ma-
rito, a Bethesda, negli USA. Dato I'approssimarsi della
dialisi, i nefrologi americani prospettarono la possibilita
di un trapianto da lei al marito. E lo fecero. Il suo te-
stuale commento a posteriori? «Lo rifarei, ma non é stata
una passeggiata». Grazie al generoso dono della moglie,
pero, il mio collega ha potuto cosi evitare la dialisi.

E mia moglie, anche lei nefropatica? Potrei fare lo stesso
per aiutarla?

Come mai a me non € stata mai prospettata I'opportunita
di donare un rene a mia moglie? Ne parlo ai nefrologi, i
quali mi confermano che € possibile, o meglio “non im-
possibile”. Pero, a Milano bisogna prima fare una lunga
serie di accertamenti per valutare lo stato di salute del
donatore, e solo alla fine si fa il test piti cruciale di tutti: le
prove immunologiche per escludere 'incompatibilita.

Mi informo meglio e vengo a sapere parecchie cose
interessanti: a Pisa il prelievo viene effettuato con la
chirurgia robotica; € I'unico Centro in Italia a utiliz-
zare questa metodica per i trapianti di rene. Inoltre,
in Toscana le prove immunologiche si fanno prima di
tutta la trafila degli accertamenti. Infine, mentre a Mi-
lano avrei dovuto essere ricoverato per eseguire gli
esami pre-trapianto, a Pisa si fanno in day-hospital, e
c’é una foresteria per quelli, come noi, che sono in

attesa di trapianto. Decidiamo per Pisa.

Le indagini per accertare il mio “ottimo” stato di salute
sono lunghe e laboriose. Mi asportano un polipetto dal
colon, niente di preoccupante, anche se saranno neces-
sari d’ora in poi controlli frequenti (e poco piacevoli...).
Tutto il resto va bene, ma per fare tutti gli accertamenti
necessari passano mesi, e per mia moglie intanto € comin-
ciata la dialisi. Se 'avessi saputo prima... ma non importa,
pensiamo positivo e guardiamo fiduciosi al futuro. Intan-
to, la nefrectomia a novembre 2009, e tre mesi di dialisi in
anuria totale, sono molto duri per mia moglie.

11 5 febbraio 2010 entriamo in sala operatoria. L'aneste-
sista & molto simpatica, ma ho poco tempo per intratte-
nermi con lei. Mi risveglio e dopo neanche 24 ore sono
gia in grado di alzarmi e andare a trovare mia moglie!
Ho messo le foto della visita su Facebook, amici da tut-
to il mondo si congratulano. Io ho solo tre buchi nella
pancia e un taglio di dieci centimetri sopra al pube, da
dove hanno estratto il rene. Dopo quattro giorni ven-
go dimesso, incredibile! Mi sento un leone, i miei figli
devono moderare il mio eccessivo entusiasmo e rac-
comandano prudenza. Hanno ragione: una complican-
za, sotto forma di un grosso versamento linfatico nella
loggia del rene asportato, rende necessario un nuovo
ricovero. Sara una degenza piuttosto lunga, confortata
dalla simpatia tutta toscana e dalla grande professiona-
lita del personale del reparto. Amici e parenti ci sosten-
gono in questa difficile prova.

Le vicissitudini di mia moglie sono ben peggiori delle
mie: deve affrontare ben tre interventi di fila. Fortuna-
tamente, va tutto bene, e oggi, a distanza di parecchi
mesi, possiamo finalmente guardare al futuro con otti-
mismo, dopo tante prove da lei affrontate e sopportate
con coraggio, serenita e determinazione. Anche la mia
“non € stata una passeggiata”, ma ne ¢ valsa decisa-
mente la pena, visti i risultati.

In conclusione, il trapianto da donatore vivente, dove
possibile, € una procedura che cambia la vita del rice-
vente e che il donatore puo affrontare senza eccessivi
rischi o fastidi. Insomma, si puo fare. E ne vale la pena!
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La ricevente

Giugno 2008: dopo due anni di valori sempre crescen-
ti di creatinina (ora é a 8'), la nefrologa mi annuncia che
entro I'estate sara necessario preparare la fistola in pre-
visione della dialisi ormai prossima. Da qualche mese
sono a dieta aproteica.

Agosto 2008: alla fine del mese vengo ricoverata per
I'intervento della fistola, ma per fortuna sono riuscita a
fare un po’ di vacanze.

Novembre 2008: mio marito viene a sapere da un col-
lega che il trapianto di rene puo avvenire anche tra non
consanguinei: al suo collega I'ha donato la moglie. Nessu-
no dei medici che mi hanno seguito finora ha mai parlato
di questa possibilita, e cosi si € perso del tempo prezioso.
Ci attiviamo subito, perché mio marito, con un gesto
d’amore infinito, ¢ disposto a donarmi un suo rene. Ve-
niamo a sapere che il Centro Trapianti con maggiore
esperienza e con le tecniche piu avanzate (ha un robot
chirurgico Da Vinci) é il centro dell’Ospedale di Pisa a
Cisanello.

Dicembre 2008: prendiamo contatti con Pisa, e fac-
ciamo un primo colloquio esplorativo prima di Natale.
Siamo convinti, e decidiamo di affidarci a loro.

Gennaio 2009: veniamo contattati dall’'ospedale di Pisa
per i primi di una lunga serie di esami clinici, di laborato-
rio e strumentali pre-trapianto. In day-hospital veniamo
sottoposti a molti accertamenti; le varie visite sono magni-
ficamente organizzate a incastro dal Centro Trapianti.

Febbraio 2009: a meta mese, seconda serie di esami,
tra cui una risonanza con contrasto per cui si rende ne-
cessaria la dialisi: la mia prima seduta di dialisi avvie-
ne quindi a Pisa il 17 (la creatinina & a livello 9.4!). I
contatto tra il Centro dialisi di Pisa e quello di Milano &
costante e proficuo. Tornata a Milano, vengo sottoposta
come da protocollo a tre sedute di dialisi settimanali. Le
sopporto bene.

Luglio-Agosto 2009: compaiono prima sulle mani e poi
ai piedi delle bolle piene di liquido. Queste lacerazioni du-
rano un paio di mesi, sono molto dolorose, vengono me-
dicate a ogni seduta di dialisi. Le avrei evitate se qualcuno
mi avesse decisamente sconsigliato di espormi al sole...

Settembre 2009: dopo le vacanze agostane e relative
dialisi nell’ospedale pit vicino, terza serie di esami con

ulteriori accertamenti strumentali. Va tutto bene, si puo
procedere al trapianto, ma prima devo essere sottoposta
alla nefrectomia bilaterale perché i miei reni sono mol-
to voluminosi, pieni di cisti che, nel caso si infettassero
(finora non € mai successo, ma non si puo mai sapere),
potrebbero danneggiare anche il rene trapiantato.

Novembre 2009: il 12 novembre vengo operata a Pisa:
mi asportano i reni (3 chili!) ma dopo l'intervento perfet-
tamente riuscito mi si chiude la fistola. Un paio di giorni
dopo mi posizionano un accesso per la dialisi al collo, e
fino al trapianto dializzero da li. La dialisi ora € piu fatico-
sa, e spesso ho dei tracolli di pressione durante le sedute,
ma resisto sapendo che durera poco, o almeno lo spero.

Febbraio 2010: il 5 febbraio a Pisa vengo sottoposta al
trapianto. Io e mio marito entriamo in due sale operato-
rie contigue, a distanza di mezz’ora uno dall’altra. Siamo
ricoverati nello stesso padiglione ma in piani diversi, e ci
vediamo prima e gia dopo un giorno dall'intervento. Tut-
to va nel migliore dei modi: il rene donato funziona bene
(mio marito assicura che ¢ di prima qualita!), urino con
regolarita e in una settimana la creatinina scende a 1,2.
Ma insorgono delle complicanze: a quattro giorni dall’in-
tervento, la gamba destra non mi regge pit, e la mano
destra presenta un forte tremito. Una TAC al cranio rive-
la che € presente un meningioma, che ha dato origine a
un ematoma che deve essere ridotto farmacologicamen-
te per poi estirparlo chirurgicamente. Ma quando inter-
venire, viste le mie condizioni di immunodepressa?
Dopo vari consulti, si decide di rimuovere il meningioma
il pit1 presto possibile. L'intervento viene effettuato alla
fine di marzo con esito favorevole e rapida ripresa fisi-
ca. Tra i due interventi sono sempre stata ricoverata nel
Reparto Trapianti dell’Ospedale di Pisa, sotto lo stretto
controllo dell’équipe medica e T'alta professionalita del
corpo infermieristico. Lintervento al cranio € avvenuto
nel reparto di Neurochirurgia, dove sono stata isolata in
una camera singola con una degenza di soli sei giorni.

Aprile 2010: tornata al Reparto Trapianti, vengo di-
messa il 7 aprile e sottoposta, una settimana dopo, a
esami di routine con esiti nella norma. Dopo la visita di
controllo, posso finalmente tornare a casa! Ma il 25, nel
chinarmi, sento un forte dolore alla schiena, che attri-
buisco al “colpo della strega”. Per¢ il dolore non passa
neppure con i farmaci.

Maggio 2010: controllo a Pisa a tre mesi dal trapianto:
esami corretti, ma permane il forte mal di schiena, al
quale pero i medici non danno particolare peso. Tornata
a Milano, faccio una MOC e una nuova radiografia della
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colonna, che evidenzia la cuneizzazione di una vertebra;
ho una seria osteoporosi, anche peggiorata dai farma-
ci presi sia per l'anti-rigetto che per una tromboflebite
durante I'ospedalizzazione. Mi viene prescritto un busto
rigido, per evitare ulteriori crolli vertebrali. Lo porto con
molta fatica, dolore e senso di oppressione. Nessuna te-
rapia antidolorifica attenua il dolore alla schiena per i
successivi due mesi, e sono costretta quasi tutto il gior-
no a letto per non caricare la colonna.

Luglio 2010: T'ortopedico mi impone di tenere il busto
24 ore al giorno. In concomitanza con la sospensione di
alcuni farmaci e nuove terapie finalmente adeguate, il do-
lore si attenua fino a scomparire a fine mese, e io mi abi-
tuo a convivere e a dormire con il busto. Non posso per il
momento viaggiare né far programmi per le vacanze.

Agosto 2010: non ho quasi pit dolore alla schiena, ora
ho il permesso di muovermi anche in macchina con le

dovute precauzioni. A meta mese, finalmente vado al
mare. Non scendo in spiaggia per la prima settimana,
ma poi la situazione migliora, mi muovo con pil sicurez-
za e meno dolore alla schiena, e percio inizio ad andare
qualche ora al mattino presto a prendere il sole in riva
al mare (io che stavo ore al sole, ora posso solo centel-
linarlo e soltanto in determinate ore, ma, purché il rene
funzioni e io stia meglio, va bene cosi!).

In conclusione ¢ stata una lunga avventura, con molte
complicanze e forse qualche superficialita (perché nes-
suna MOC fra gli esami pre-trapianto? Perché neppure
dopo il trapianto, visto che sarei stata sottoposta a diver-
se terapie, le cui azioni sull’osso sono ben note? Perché
nessuna terapia post-trapianto per prevenire ’aggravarsi
dell’osteoporosi?). Ma per fortuna é finita bene; la creati-
nina € a 1, e io sono infinitamente grata a mio marito (di
cui ho nel mio corpo una parte piccola ma importante...)
per il suo grande atto d’amore. Grazie di cuore!




