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italiani e soprattutto di quelle persone che occupano posti 
di prestigio e responsabilità ai quali è affidato il bene della 
Nazione.

Io sono un ex docente di Chimica Generale e Inorganica 
dell’Università di Firenze, ormai in pensione da diversi anni, 
che ha iniziato la carriera scolastica nel 1941 e che ha termi-
nato con la laurea in Chimica  nel 1960.

Ho dovuto ripetere la terza media a causa di un’infezione 
polmonare che mi ha tolto dalla scuola, ma mi ha mandato a 
divertirmi in Val di Fassa per tre mesi.

I primi anni delle elementari sono stati un po’ tormentati a 
causa delle nefandezze della guerra, ma hanno svegliato anzi-
tempo le capacità conoscitive di noi ragazzi e ci siamo potuti 
rendere conto, da subito, delle grandi difficoltà in cui si trova-
vano i nostri genitori e, dai loro discorsi, di tutte le persone 
preposte a obblighi di grande importanza.

Eravamo cresciuti in fretta, ma non tanto da non farci gio-
care. Ci divertivamo con povere cose sostituendo i giocattoli 
belli e costosi con l’aiuto di una grande fantasia, andavamo 
volentieri anche a scuola, perché si poteva stare in compa-
gnia dei nostri coetanei e io ho avuto la fortuna di trovare dei 
maestri che ci facevano divertire e che erano, al contempo, 
dei fenomeni per la semplicità con cui riuscivano a essere non 
solo insegnanti, ma veri e propri maestri di vita.

Nel ventennio fascista, a parte le varie defaillance, la 
scuola era tenuta in grande considerazione e lo stesso valeva 
per la disciplina, l’ordine, la puntualità e l’educazione, non 
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Ho sentito la necessità di scrivere queste righe per una 
domanda che mi è stata fatta e una strana coincidenza che si 
è verificata.

Alcuni giorni fa ho telefonato a un simpatico e molto bravo 
medico dell’Ospedale di Borgo San Lorenzo, il dottor Marco 
Lombardi, del quale sono un paziente, e mi sono accorto che 
quella mattina era piuttosto arrabbiato a causa della caotica 
situazione in cui si trovava, che non gli permetteva di lavorare 
come avrebbe voluto.

Sosteneva di essere stressato e talvolta amareggiato per 
la complessità attuale del lavoro di specialista, per la burocra-
zia imperante e per l’organizzazione non ottimale.

Al termine della chiacchierata mi ha chiesto se, ai miei 
tempi, anche a Chimica ci fosse questa situazione. Lo stesso 
giorno, sul quotidiano “La Nazione” di Firenze, ho trovato un 
articolo del giornalista M. Brambilla, intitolato “Se ora l’asino 
va alla lavagna”, in cui si stigmatizzava la poca cultura degli 
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facendo mancare quei soldi che servivano per poter avere 
i testi gratuitamente e, in alcuni casi, per i ragazzi meno 
abbienti, anche tutto ciò che riguardava la cancelleria.

Dopo aver ottenuto la laurea, sono stato sei mesi all’u-
niversità di Monaco di Baviera con una borsa di studio, ho 
fatto diciotto mesi di servizio militare e ho iniziato la carriera 
universitaria nel 1963.

Durante il corso di laurea, il soggiorno in Germania e la 
cosiddetta “naia”, mi sono potuto rendere conto che, se non 
si studia, non si osserva la disciplina, non ci si impone un certo 
ordine e non si cerca di emulare coloro che ne sanno più di 
noi e di parlarci, non si va da nessuna parte.

Negli anni subito dopo la fine della guerra, in Italia 
abbiamo avuto dei buoni governi, c’erano politici di tutto 
rispetto e i manager industriali, oltre a essere creativi, erano 
onesti; le Università e la salute pubblica potevano contare su 

grandi eccellenze e, come conseguenza di tutto ciò, si poteva 
tranquillamente dire che, tutto sommato, si stava abbastanza 
bene, grazie anche agli aiuti del piano E.R.P., e che le cose 
avevano cominciato ad andare per il verso giusto.

C’è stato poi il terremoto degli anni ’70 e ’80 e in tutti i 
Paesi cosiddetti “democratici” si è ricominciato, piano piano, 
a perdere quelle illusioni che ci eravamo fatti, fino ad arrivare 
all’attuale situazione.

In questo periodo, ai cittadini onesti, agli altri no per 
motivi diversi, cominciarono a scivolar via dalle mani tutti 
quei soldi con la stessa velocità con la quale erano arrivati 
negli anni del cosiddetto “boom economico”.

Ora, specialmente in Italia, sia la scuola che la sanità sono 
le cenerentole per gli investimenti pubblici, tanto che si arriva 
al paradosso di essere addirittura irrisi dagli umoristi, con 
vignette come quelle riportate di seguito (Figg. 1-3).
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Se occorre fare dei tagli per far quadrare qualche bilancio, 
a farne le spese sono sempre la scuola, la sanità e la pubblica 
sicurezza, che, invece, secondo il desiderio di tutti, tranne che 
del nostro emerito Parlamento, dovrebbero essere conside-
rate esigenze primarie.

La colpa, del resto, è anche nostra, perché partiti e Mini-
stri li abbiamo votati e anche eletti.

Per rispondere alla domanda del Dottor Lombardi, ai miei 
tempi il mondo “scuola-università” girava meglio e questo era 
dovuto al fatto che c’erano un maggior senso del dovere, una 
sufficiente onestà, conoscenze ad alti livelli del lavoro asse-
gnato e migliori condizioni economiche. Tutto ciò, comunque, 
in ogni campo del lavoro.

I direttori dei settori universitari, i cosiddetti “baroni”, 
disponevano, oltre che delle assegnazioni finanziarie mini-
steriali, di fondi assegnati alla luce del sole (non sottobanco, 
sotto forma di prebende o bustarelle) da grandi ditte chimico-
farmaceutiche o produttrici di attrezzature scientifiche, sotto 
la voce “ricerca”. Questi venivano usati dai Direttori a loro 
discrezione, ed era questo il loro grande “potere” (erano 
necessari comunque resoconti e giustificazioni molto detta-
gliate con tanto di “VERE” ricevute) e, per la gran parte, erano 
spesi per dare un piccolo contributo mensile ai neolaureati 
che desideravano continuare la carriera universitaria e che 
erano assunti come “assistenti volontari”, la cui permanenza 
era riconosciuta anche come “anzianità di servizio” per una 
futura pensione.

Era questo un incentivo a rimanere, aumentando la loro 
conoscenza, seguendo le lezioni del maestro e coadiuvando 
alcuni colleghi nelle ricerche che questi stavano svolgendo. 
Piccola parentesi: i fondi non ministeriali venivano spesso 
assegnati anche a singoli docenti per ricerche scientifiche, 
anche versati sul conto dell’Istituto e potevano essere pre-
levati, a seconda delle necessità, giustificando le spese con 
regolari fatture. Anche io ho usufruito di queste assegnazioni 
dalla ditta “Bracco”, quando, per un certo periodo, mi sono 
interessato di composti “complessi” (molecole organiche 
legate a un atomo metallico) con oro e platino, usati per far-
maci antitumorali.

Essendoci un maggior numero di persone, impiegate 
magari in lavori di bassa manovalanza, ma sicuramente impor-
tanti, si poteva usufruire di una maggiore coordinazione nei 
vari settori del laboratorio, di più ordine, di migliori condizioni 
di lavoro e, di conseguenza, di serenità e più conoscenza.

Si deve dire, inoltre, che il grande carisma che i “baroni” 
si erano conquistati portava ad alti livelli gli allievi che erano 
sempre persone di tutto rispetto e di ottimo valore scientifico, 
sia dal punto di vista della didattica che della ricerca.

Ora, non essendoci più il potere concesso dalla disponibi-
lità di grosse somme di denaro, i vari concorsi sono cambiati, 
in quanto sono subentrate ingerenze politiche e, dicendolo 
sottovoce, anche mafiose.

Sono sempre stato convinto, per l’esempio dei miei mae-
stri e soprattutto dei miei genitori, che una persona che svolga 

un lavoro di una certa importanza debba attenersi sempre a 
delle regole dalle quali non si può mai derogare.

L’insegnante ha l’obbligo di essere educato e rispettoso, di 
avere un buon comportamento anche nel vestirsi e, soprat-
tutto, di essere ben cosciente del proprio sapere.

Non ci si può presentare dietro una cattedra, di fronte a 
un certo numero di studenti con un fare dimesso e disordi-
nato, non si possono raccontare “farfanterie” (come diceva 
Andrea Camilleri), perché i primi ad accorgersi che non sai un 
accidente sono proprio gli alunni.

� indispensabile che un insegnante conosca bene i suoi 
allievi e si deve poter rendere conto se ci sono, in ognuno 
di essi, problemi di apprendimento, personali, familiari e, tal-
volta, anche di droga.

Deve intervenire il più direttamente possibile, parlare con 
ciascuno privatamente, sviscerare al meglio il problema e, nel 
rispetto della riservatezza, spiegare, consigliare e indirizzare.

Altra breve parentesi: per le lezioni e i laboratori che svol-
gevo, ho sempre seguito i testi di chimica inorganica e i con-
sigli per la didattica dell’americano Professor Linus Pauling 
(doppio Nobel per la chimica nel 1954 e per la pace nel 1962), 
che ho avuto il piacere di conoscere e con cui ho potuto par-
lare (parlava un ottimo italiano) quando fu invitato a Firenze 
per una serie di lezioni e conferenze, in occasione della sua 
presenza in Italia nel 1965, quando ricevette, dal nostro Presi-
dente della Repubblica, la medaglia della Repubblica Italiana.

È ovvio che l’altra cosa fondamentale da osservare è lo 
svolgimento della lezione in aula.

In quarant’anni di insegnamento (ogni settimana tre 
giorni di lezione di un’ora e due turni di laboratorio di cinque 
ore), non c’è mai stata una serata della vigilia dei miei impegni 
in cui non abbia passato diverso tempo per preparare tutto 
nei minimi particolari. Facevo una scaletta degli argomenti 
da trattare, intervallandoli con esempi, connessioni con feno-
meni naturali e parallelismi con altri concetti, tenendo pre-
senti anche i tempi (cosa fondamentale).

Dopo mezz’ora di lezione, ci si può accorgere facilmente 
che l’attenzione degli studenti diminuisce drasticamente e, 
allora, bisogna inventare qualcosa che esuli dagli argomenti 
trattati: un aneddoto, un fatto strano letto sul giornale, una 
barzelletta, insomma qualcosa che risvegli l’assemblea. Il 
risveglio può durare ancora una ventina di minuti e, poi, le 
cose che si dicono e che si cerca di spiegare sono solo e sol-
tanto parole al vento.

Ho scritto questa breve specie di autobiografia non per dire 
che soltanto io ero bravo, ma perché tutti i miei colleghi della 
Facoltà di Scienze, indistintamente, si comportavano nello 
stesso identico modo. Era una vita un tantino sacrificata, ma 
qual è quel mestiere o quell’impegno (leggi, per esempio, lo 
studio) che, se deve essere fatto bene, non comporta sacrificio?

Ora alcuni insegnanti, medici, giuristi, e tecnici in generale 
si comportano come se fossero degli automi programmati, per 
fare solo e soltanto quelle cose dettate da ben determinate 
Linee Guida o da sofisticatissime apparecchiature.
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Tutto ciò che ho cercato di dire penso valga anche nella 
professione del medico. Il vero professionista, anche se esperto 
in medicina, non dovrebbe dare a un paziente un farmaco o 
consigliare una terapia solo perché una “macchina” gli ha detto 
che un parametro delle sue analisi è sballato, ma dovrebbe 
parlarci, conoscendo bene la sua anamnesi, per sapere di lui 
qualcosa di più, come la vita che fa, la professione che esercita, 
la cultura e la famiglia in cui vive, tutte cose che contribuiscono 
a rendere più evidente il punto debole della malattia.

Un medico specialista credo non debba essere ferrato 
solo nella sua specifica materia, ma essere informato o, 
eventualmente, chiedere pareri ai colleghi sulle patologie 
collaterali del paziente.

In ogni campo, comunque, affinché possa esistere un 
buon funzionamento di tutta la filiera, servono, secondo me, 
ordine, identità di vedute e sapienza.

Solo con tutte le informazioni possibili e con la curiosità 
che occorre sono convinto che il buon insegnante e il bravo 
medico, cito queste due professioni perché è di queste che ho 
parlato, possano svolgere con più serenità, ordine e consape-
volezza il proprio compito, al fine di trasmettere allo scolaro e 
al paziente fiducia, conoscenza e salute e di ottenere, quindi, 
riconoscenza e gratitudine. 

Per finire, mi sento di poter affermare che la dote più 
importante che deve possedere un insegnante, ma soprattutto 
un medico e qualsiasi operatore sanitario, è quella di saper 
ispirare fiducia, in quanto è questa, in fin dei conti, che aiuta 
e che dà speranza nel futuro.
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