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C’era una volta e poi? Un’altra storia
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Once upon a time and then? Another story

A retired professor of chemistry with his nephropathy that led him to attend a pre-dialysis clinic writes to his doctor,
in a cross-section of Italian life from the post-war period to today, some truly wise and important concepts:

— inevery field, for the existence of a good functioning of the whole supply chain, order, identity of views and

wisdom are needed

— the true professional, even if he knows about medicine, should not give a patient a medicine or recommend
a therapy only because a “machine” told him that a parameter of his analysis is altered, but he must speak
with the patients, knowing their medical history well, to know more about them, such as the life they live,
the profession they exercise, the culture, the family in which they live, all things that contribute to make the

weak point of the disease more evident

— the most important gift that a teacher must possess, but above all a doctor and a health worker, is to be able
to inspire confidence as it is ultimately the thing that helps and that leads to hope for the future.
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Ho sentito la necessita di scrivere queste righe per una
domanda che mi e stata fatta e una strana coincidenza che si
e verificata.

Alcuni giorni fa ho telefonato a un simpatico e molto bravo
medico dell’Ospedale di Borgo San Lorenzo, il dottor Marco
Lombardi, del quale sono un paziente, e mi sono accorto che
qguella mattina era piuttosto arrabbiato a causa della caotica
situazione in cui si trovava, che non gli permetteva di lavorare
come avrebbe voluto.

Sosteneva di essere stressato e talvolta amareggiato per
la complessita attuale del lavoro di specialista, per la burocra-
zia imperante e per I'organizzazione non ottimale.

Al termine della chiacchierata mi ha chiesto se, ai miei
tempi, anche a Chimica ci fosse questa situazione. Lo stesso
giorno, sul quotidiano “La Nazione” di Firenze, ho trovato un
articolo del giornalista M. Brambilla, intitolato “Se ora I'asino
va alla lavagna”, in cui si stigmatizzava la poca cultura degli
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italiani e soprattutto di quelle persone che occupano posti
di prestigio e responsabilita ai quali & affidato il bene della
Nazione.

lo sono un ex docente di Chimica Generale e Inorganica
dell’Universita di Firenze, ormai in pensione da diversi anni,
che ha iniziato la carriera scolastica nel 1941 e che ha termi-
nato con la laurea in Chimica nel 1960.

Ho dovuto ripetere la terza media a causa di un’infezione
polmonare che mi ha tolto dalla scuola, ma mi ha mandato a
divertirmi in Val di Fassa per tre mesi.

| primi anni delle elementari sono stati un po’ tormentati a
causa delle nefandezze della guerra, ma hanno svegliato anzi-
tempo le capacita conoscitive di noi ragazzi e ci siamo potuti
rendere conto, da subito, delle grandi difficolta in cui si trova-
vano i nostri genitori e, dai loro discorsi, di tutte le persone
preposte a obblighi di grande importanza.

Eravamo cresciuti in fretta, ma non tanto da non farci gio-
care. Ci divertivamo con povere cose sostituendo i giocattoli
belli e costosi con l'aiuto di una grande fantasia, andavamo
volentieri anche a scuola, perché si poteva stare in compa-
gnia dei nostri coetanei e io ho avuto la fortuna di trovare dei
maestri che ci facevano divertire e che erano, al contempo,
dei fenomeni per la semplicita con cui riuscivano a essere non
solo insegnanti, ma veri e propri maestri di vita.

Nel ventennio fascista, a parte le varie defaillance, la
scuola era tenuta in grande considerazione e lo stesso valeva
per la disciplina, l'ordine, la puntualita e I'educazione, non
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facendo mancare quei soldi che servivano per poter avere
i testi gratuitamente e, in alcuni casi, per i ragazzi meno
abbienti, anche tutto cio che riguardava la cancelleria.

Dopo aver ottenuto la laurea, sono stato sei mesi all’'u-
niversita di Monaco di Baviera con una borsa di studio, ho
fatto diciotto mesi di servizio militare e ho iniziato la carriera
universitaria nel 1963.

Durante il corso di laurea, il soggiorno in Germania e la
cosiddetta “naia”, mi sono potuto rendere conto che, se non
si studia, non si osserva la disciplina, non ci siimpone un certo
ordine e non si cerca di emulare coloro che ne sanno piu di
noi e di parlarci, non si va da nessuna parte.

Negli anni subito dopo la fine della guerra, in Italia
abbiamo avuto dei buoni governi, c’erano politici di tutto
rispetto e i manager industriali, oltre a essere creativi, erano
onesti; le Universita e la salute pubblica potevano contare su
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grandi eccellenze e, come conseguenza di tutto cio, si poteva
tranquillamente dire che, tutto sommato, si stava abbastanza
bene, grazie anche agli aiuti del piano E.R.P., e che le cose
avevano cominciato ad andare per il verso giusto.

C’e stato poi il terremoto degli anni ‘70 e ‘80 e in tutti i
Paesi cosiddetti “democratici” si & ricominciato, piano piano,
a perdere quelle illusioni che ci eravamo fatti, fino ad arrivare
all’attuale situazione.

In questo periodo, ai cittadini onesti, agli altri no per
motivi diversi, cominciarono a scivolar via dalle mani tutti
quei soldi con la stessa velocita con la quale erano arrivati
negli anni del cosiddetto “boom economico”.

Ora, specialmente in Italia, sia la scuola che la sanita sono
le cenerentole per gli investimenti pubblici, tanto che si arriva
al paradosso di essere addirittura irrisi dagli umoristi, con
vignette come quelle riportate di seguito (Figg. 1-3).
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Se occorre fare dei tagli per far quadrare qualche bilancio,
a farne le spese sono sempre la scuola, la sanita e la pubblica
sicurezza, che, invece, secondo il desiderio di tutti, tranne che
del nostro emerito Parlamento, dovrebbero essere conside-
rate esigenze primarie.

La colpa, del resto, & anche nostra, perché partiti e Mini-
stri li abbiamo votati e anche eletti.

Per rispondere alla domanda del Dottor Lombardi, ai miei
tempi il mondo “scuola-universita” girava meglio e questo era
dovuto al fatto che c’erano un maggior senso del dovere, una
sufficiente onesta, conoscenze ad alti livelli del lavoro asse-
gnato e migliori condizioni economiche. Tutto cido, comunque,
in ogni campo del lavoro.

| direttori dei settori universitari, i cosiddetti “baroni”,
disponevano, oltre che delle assegnazioni finanziarie mini-
steriali, di fondi assegnati alla luce del sole (non sottobanco,
sotto forma di prebende o bustarelle) da grandi ditte chimico-
farmaceutiche o produttrici di attrezzature scientifiche, sotto
la voce “ricerca”. Questi venivano usati dai Direttori a loro
discrezione, ed era questo il loro grande “potere” (erano
necessari comunque resoconti e giustificazioni molto detta-
gliate con tanto di “VERE” ricevute) e, per la gran parte, erano
spesi per dare un piccolo contributo mensile ai neolaureati
che desideravano continuare la carriera universitaria e che
erano assunti come “assistenti volontari”, la cui permanenza
era riconosciuta anche come “anzianita di servizio” per una
futura pensione.

Era questo un incentivo a rimanere, aumentando la loro
conoscenza, seguendo le lezioni del maestro e coadiuvando
alcuni colleghi nelle ricerche che questi stavano svolgendo.
Piccola parentesi: i fondi non ministeriali venivano spesso
assegnati anche a singoli docenti per ricerche scientifiche,
anche versati sul conto dell’Istituto e potevano essere pre-
levati, a seconda delle necessita, giustificando le spese con
regolari fatture. Anche io ho usufruito di queste assegnazioni
dalla ditta “Bracco”, quando, per un certo periodo, mi sono
interessato di composti “complessi” (molecole organiche
legate a un atomo metallico) con oro e platino, usati per far-
maci antitumorali.

Essendoci un maggior numero di persone, impiegate
magari in lavori di bassa manovalanza, ma sicuramente impor-
tanti, si poteva usufruire di una maggiore coordinazione nei
vari settori del laboratorio, di piti ordine, di migliori condizioni
di lavoro e, di conseguenza, di serenita e piu conoscenza.

Si deve dire, inoltre, che il grande carisma che i “baroni”
si erano conquistati portava ad alti livelli gli allievi che erano
sempre persone di tutto rispetto e di ottimo valore scientifico,
sia dal punto di vista della didattica che della ricerca.

Ora, non essendoci piu il potere concesso dalla disponibi-
lita di grosse somme di denaro, i vari concorsi sono cambiati,
in quanto sono subentrate ingerenze politiche e, dicendolo
sottovoce, anche mafiose.

Sono sempre stato convinto, per I'esempio dei miei mae-
stri e soprattutto dei miei genitori, che una persona che svolga
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un lavoro di una certa importanza debba attenersi sempre a
delle regole dalle quali non si pud mai derogare.

Linsegnante ha l'obbligo di essere educato e rispettoso, di
avere un buon comportamento anche nel vestirsi e, soprat-
tutto, di essere ben cosciente del proprio sapere.

Non ci si puo presentare dietro una cattedra, di fronte a
un certo numero di studenti con un fare dimesso e disordi-
nato, non si possono raccontare “farfanterie” (come diceva
Andrea Camilleri), perché i primi ad accorgersi che non sai un
accidente sono proprio gli alunni.

E indispensabile che un insegnante conosca bene i suoi
allievi e si deve poter rendere conto se ci sono, in ognuno
di essi, problemi di apprendimento, personali, familiari e, tal-
volta, anche di droga.

Deve intervenire il pil direttamente possibile, parlare con
ciascuno privatamente, sviscerare al meglio il problema e, nel
rispetto della riservatezza, spiegare, consigliare e indirizzare.

Altra breve parentesi: per le lezioni e i laboratori che svol-
gevo, ho sempre seguito i testi di chimica inorganica e i con-
sigli per la didattica dell’'americano Professor Linus Pauling
(doppio Nobel per la chimica nel 1954 e per la pace nel 1962),
che ho avuto il piacere di conoscere e con cui ho potuto par-
lare (parlava un ottimo italiano) quando fu invitato a Firenze
per una serie di lezioni e conferenze, in occasione della sua
presenza in Italia nel 1965, quando ricevette, dal nostro Presi-
dente della Repubblica, la medaglia della Repubblica Italiana.

E owvio che l'altra cosa fondamentale da osservare & lo
svolgimento della lezione in aula.

In quarant’anni di insegnamento (ogni settimana tre
giorni di lezione di un’ora e due turni di laboratorio di cinque
ore), non ¢’@ mai stata una serata della vigilia dei miei impegni
in cui non abbia passato diverso tempo per preparare tutto
nei minimi particolari. Facevo una scaletta degli argomenti
da trattare, intervallandoli con esempi, connessioni con feno-
meni naturali e parallelismi con altri concetti, tenendo pre-
senti anche i tempi (cosa fondamentale).

Dopo mezz'ora di lezione, ci si puo accorgere facilmente
che l'attenzione degli studenti diminuisce drasticamente e,
allora, bisogna inventare qualcosa che esuli dagli argomenti
trattati: un aneddoto, un fatto strano letto sul giornale, una
barzelletta, insomma qualcosa che risvegli I'assemblea. Il
risveglio puo durare ancora una ventina di minuti e, poi, le
cose che si dicono e che si cerca di spiegare sono solo e sol-
tanto parole al vento.

Ho scritto questa breve specie di autobiografia non per dire
che soltanto io ero bravo, ma perché tutti i miei colleghi della
Facolta di Scienze, indistintamente, si comportavano nello
stesso identico modo. Era una vita un tantino sacrificata, ma
qual & quel mestiere o quell'impegno (leggi, per esempio, lo
studio) che, se deve essere fatto bene, non comporta sacrificio?

Ora alcuni insegnanti, medici, giuristi, e tecnici in generale
si comportano come se fossero degli automi programmati, per
fare solo e soltanto quelle cose dettate da ben determinate
Linee Guida o da sofisticatissime apparecchiature.
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Tutto cio che ho cercato di dire penso valga anche nella
professione del medico. Il vero professionista, anche se esperto
in medicina, non dovrebbe dare a un paziente un farmaco o
consigliare una terapia solo perché una “macchina” gli ha detto
che un parametro delle sue analisi & sballato, ma dovrebbe
parlarci, conoscendo bene la sua anamnesi, per sapere di lui
qualcosa di pili, come la vita che fa, la professione che esercita,
la cultura e la famiglia in cui vive, tutte cose che contribuiscono
a rendere piu evidente il punto debole della malattia.

Un medico specialista credo non debba essere ferrato
solo nella sua specifica materia, ma essere informato o,
eventualmente, chiedere pareri ai colleghi sulle patologie
collaterali del paziente.

In ogni campo, comunque, affinché possa esistere un
buon funzionamento di tutta la filiera, servono, secondo me,
ordine, identita di vedute e sapienza.
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Solo con tutte le informazioni possibili e con la curiosita
che occorre sono convinto che il buon insegnante e il bravo
medico, cito queste due professioni perché e di queste che ho
parlato, possano svolgere con piu serenita, ordine e consape-
volezza il proprio compito, al fine di trasmettere allo scolaro e
al paziente fiducia, conoscenza e salute e di ottenere, quindi,
riconoscenza e gratitudine.

Per finire, mi sento di poter affermare che la dote pil
importante che deve possedere uninsegnante, ma soprattutto
un medico e qualsiasi operatore sanitario, & quella di saper
ispirare fiducia, in quanto & questa, in fin dei conti, che aiuta
e che da speranza nel futuro.
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