™

VIP (Very Important Patients): malati illustri

Sigmund Freud: preferisco la cocaina

di Luciano Sterpellone

... Ho letto sugli effetti della cocaina, il principio attivo
della foglia di coca che alcune tribu indiane masticano
per rendersi piu resistenti alla fatica e alle privazioni. Un
tedesco, Theodor Aschenbrandt, 'ha provata in alcuni
soldati, ed ha osservato che li rende realmente piun forti e
resistenti. Ne ho ordinata un po’ e mi appresto a provarne
in casi di malattia di cuore o di esaurimento nervoso,
specie nella condizione che consegue all’astensione dalla
morfina ...

Questa lettera che Sigmund (in origine era Sigismund)
Freud scrisse a Martha Bernays (sarebbe diventata

Fig. 1- Il giovane Sigmund con la moglie Martha.

sua moglie) reca la data del 21 aprile 1884 (Fig. 1).
Allora non era che uno sconosciuto dottorino, uno dei
tanti che lavoravano all’Ospedale Generale di Vienna,
ma desideroso piu degli altri di emergere, di scoprire
qualcosa e di guadagnare un po’ di denaro per potersi
sposare.

La prima volta che aveva preso la cocaina aveva senti-
to un tale benessere da dichiarare che “non v’é nulla
al mondo per cui valga la pena non prendersela”. E
comincio anche a prescriverla ai suoi pazienti: i primi
cocainomani della storia, in Occidente.

L’entusiasmo di Freud per la bianca polverina lo in-
dusse a scrivere il famoso lavoro Uber Coca, che fu
pubblicato nel luglio 1884 dalla rivista Zentralblatt fiir
ges. Terapie, nel quale egli tende tuttavia a mettere in
evidenza soprattutto gli aspetti positivi dell’'uso della
sostanza, della quale confessa di essere divenuto abi-
tué.

Dietro suo suggerimento, 'oculista dello stesso Ospe-
dale viennese, C. Koller, condusse I’esperimento che
I’avrebbe portato ad una scoperta di non poco conto.
A quel tempo, il solo metodo di anestesia locale prati-
cabile in oculistica era lo spray di etere, che induceva
tuttavia effetti superficiali e transitori.

E dopo aver constatato che la soluzione di cocaina in-
duce sulla mucosa linguale una sensazione di aneste-
sia, Koller ne applico un po’ sull’occhio di una rana.
Trenta secondi dopo la cornea della rana si mostrava
completamente insensibile ad ogni stimolo.

Koller ripeté I'esperimento su cavie, conigli, cani, e
infine... su se stesso e sui colleghi, confermando de-
finitivamente I'effetto anestetizzante esercitato dalla
cocaina sull’occhio. La scoperta avrebbe reso possi-
bili molti interventi chirurgici in oculistica sin’allora
impraticabili per indisponibilita di anestetici locali
specifici.

Con altri analgesici - nel caso specifico con i deriva-
ti dell’oppio - lo psichiatra viennese avrebbe dovuto
fare negli anni una triste esperienza personale: una
neoplasia del cavo orale lo avrebbe tormentato negli
ultimi sedici anni della sua vita, imponendo una trenti-
na di interventi operatori, e procurandogli sofferenze
indicibili (anche per I'imperizia di alcuni chirurghi).
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Diagnosi fatale

Una sera dell’aprile 1923, al Dottor Felix Deutsch fu
sufficiente un’occhiata per capire immediatamente che
“quel qualcosa di spiacevole dentro la bocca” dichiarato
dal paziente era un tumore, da togliere al piu presto.
Prossimo ai 67 anni, Freud non batté ciglio. La diagnosi
I'aveva gia fatta per proprio conto, anche se aveva solo
pensato a “un’escrescenza leucoplasica nel mascellare
superiore destro e nel palato”. Si rivelera un epitelioma,
ma i medici cercheranno di nascondergli la verita.
Seduta stante decise di operarsi, al piu presto.

Il tumore fu asportato nella clinica del Dottor Majek, ma
I'intervento fu complicato da un’emorragia insolitamente
copiosa, per cui il decorso post-operatorio fu molto
lento, seguito da un lungo e penoso ciclo di applicazioni
di radium, nella speranza di bloccare definitivamente
I'evoluzione del male. Scrisse il Maestro a Ernest Jones
il 25 aprile 1923:

“Due mesi fa ho scoperto nella mia guancia e sul palato,
a destra, una proliferazione leucoplasica, che ho tolto il
giorno 20. Sono ancora a riposo e non posso inghiottire.
Mi hanno assicurato che la cosa € benigna, ma come Lei
sa nessuno puo garantirne I'adattamento qualora le si
permetta di crescere ulteriormente”.

La cicatrice al volto comincio pian piano a migliorare;
ma mentre 1 medici si mostravano molto fiduciosi, il
paziente nutriva seri dubbi sulla definitiva risoluzione
del problema. N¢é aveva torto:

“Si e deciso che devo sottopormi a una seconda
operazione, unaresezione parziale del mascellare, perché
la mia diletta neoplasia si e riaffacciata. L'operazione
sara eseguita dal Professor Hans Pichler, il piu grande
esperto di queste faccende, che sta preparando pure la
protesi che sara poi necessaria. Mi ha promesso che tra
4-5 settimane potro ancora mangiare e parlare in modo
soddisfacente”.

Loperazione sarebbe stata estesa e complessa, tant’e
che nei giorni precedenti il Professor Pichler, per esser
sicuro della fattibilita dell'intervento, lo aveva praticato
in via preventiva su di un cadavere. Si tratto in realta di
due interventi: il primo, minore, effettuato il 4 ottobre
1924, consistette nell'incisione e nell’apertura del labbro
e della guancia destra; il secondo, eseguito una settimana
dopo, duro 7 ore, in anestesia locale e sostenuto dalla
somministrazione di sedativi, implico l'asportazione
di tutta la parte destra del mascellare superiore e del
palato coinvolto.

Fu legata la carotide esterna e fu eseguita 'asportazione
dei linfonodi sottomascellari e giugulari, ma I'esame
istologico rivelo che non erano stati toccati dal cancro ...

. il 12 ottobre, in anestesia locale, Pichler esegui
I'operazione radicale che consistette nella resezione
della maggior parte del mascellare superiore destro
nonché del palato molle e della mucosa geniena e
linguale, Infine provvide a fare innesti ...e sistemo la
protesi.

Difatti, data la sede e l'ampiezza della demolizione,
si rese poi necessario applicare una ingombrante
protesi di metallo, cioe un palato artificiale per tener
separate la cavita orale da quella nasale: negli anni se
ne costruiranno diverse, che Freud dovette applicarsi e
togliersi continuamente, con gradi disagi.

Sarebbe stata la figlia Anna a “gestire” quelle protesi: lui
accetto per “compensarla di non usare nei suoi riguardi
parole di compassione”; in cambio, le promise di non
commiserare mai se stesso. Il problema era infatti
quello di decidere se costruire e adattare una protesi
che consentisse una separazione completa tra il cavo
orale e nasale (il che pero procurava ulcerazioni e dolori
molto intensi), oppure fare una protesi meno perfetta
e piu tollerabile, che tuttavia rendeva difficile parlare
e mangiare.

Annota ancora Freud:

“Ci si immagina che tutto sia cosi semplice: si sostituisce
un pezzo di mascella con una protesi, e tutto € a posto.
Ma la protesi non ¢ mai completamente a posto e i
tentativi di migliorarla non sono ancora finiti. La parte
inferiore destra del volto (specialmente il naso e il lobo
dell’'orecchio) ¢ molto antiestetica; 'orecchio destro non
funziona piu per la deformazione, e I'occlusione della
tuba d’Eustachio. Da questo lato non sento altro che
un fruscio continuo e ne sono meno disturbato quando
devo ascoltare piu di una persona in qualche piccola
riunione... Sono in grado di masticare e di ingoiare, ma
il mio modo di mangiare non tollera spettatori.

Tra il 1923 e il ’24, data la difficolta nel parlare e i forti
dolori provocati dalla protesi, Freud dovette sospendere
anche il lavoro con i suoi pazienti.

Ma forse non ne aveva ancora abbastanza dei chirurghi.
Cosl, verso la meta di novembre egli decise di sottopor-
si... alla legatura dei vasi deferenti!

Cio in base a un ragionamento tutto personale: rispar-
miando “le sostanze vitali”, poteva opporre una mag-
giore resistenza al cancro... Gli immunostimolanti non
erano ancora stati inventati.

Il paziente torno a casa prima della fine di dicem-
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¥ bre, e appariva notevolmen-

te migliorato.

La presenza di altre cellu-
le maligne si manifeste-
ra dopo molti anni; ma

durante questo lungo
periodo verranno fatti
numerosi tentativi ed
esperimenti per co-
struire protesi tali da
consentirgli di parla-
re, di mangiare e di
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bere nel miglior modo
possibile. Pian piano il
. paziente imparo a convi-
vere con quella protesi che
mava “mostro”: ma in tutto
questo tempo non volle mai
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tra il serio e il faceto chia-

rinunciare alle sigarette e ai

venti sigari quotidiani, certa-

mente non del tutto estranei alla
genesi del tumore (Fig. 2).

Fig. 2 - Freud
accanito fumatore
in una caricatura.

Arriva la psicoanalisi

Nel 1885, dopo aver lavorato a lungo sull’anatomo-
fisiologia del sistema nervoso centrale, il giovane
neuropsichiatra era partito alla volta di Parigi per
seguire alla Salpétriere le dimostrazioni del celebre
Jean Martin Charcot sul suo rivoluzionario metodo di
trattamento dell’isteria mediante I'ipnosi: sotto ipnosi
i sintomi di isteria possono regredire. Ma Freud ave-
va osservato che, dopo il risveglio, di solito i sintomi
ricompaiono. Un effetto quindi soltanto transitorio.
Tornato a Vienna, gli fu affidato dal Professor Breuer
una paziente, Anna O. (si chiamava in realta Bertha
Pappenheim), la quale mostrava fasi alterne di luci-
dita e di obnubilamento mentale (durante le prime
riusciva a raccontare cio che aveva pensato nelle se-
conde), e per la quale lo stesso Breuer aveva adot-
tato, invece dell'ipnosi, un metodo di “catarsi” da lui
inventato per riattivare i ricordi: quando ella riusciva
a riandare con la memoria tanto indietro da ricordare
(quindi riportare alla coscienza) un episodio “trauma-
tico” che aveva dato origine ai suoi sintomi, i sintomi
scomparivano.

I disturbi di Anna O. erano quindi idee affettive che
erano state private della normale reazione, la quale
era stata pertanto rimossa nell'inconscio.

E dopo qualche seduta, molti dei sintomi manifestati

dalla donna scomparvero del tutto.

Ancor piu dello stesso Breuer, Freud era fermamente
convinto che il riaffiorare alla coscienza di un ricordo
sgradito e sepolto nell'inconscio (Es), e il ritorno alla
memoria di esperienze negative del passato, costitu-
iscono elementi determinanti per la risoluzione e la
regressione della neurosi.

Partendo dal presupposto che i sintomi somatici
dellisteria sono riferibili direttamente a esperienze
spiacevoli subite nel passato, il giovane medico ap-
plico il metodo “catartico” ai pazienti che sempre piu
numerosi affluivano al piccolo appartamento in cui
abitava al n. 19 della Berggasse, a qualche centinaio
di metri dalla maestosa Votivkirche. E constato anche
che, se lasciati parlare liberamente, essi si abbando-
nano facilmente a reminiscenze, anche di natura ses-
suale, fornendo non di rado “la chiave” per chiarire la
causa prima della neurosi. Egli riusciva a sollecitare il
ritorno alla coscienza di reminiscenze sepolte, si che
la rievocazione di pensieri, di ricordi, di esperienze
passate avvenisse nel modo pitl aperto e spontaneo,
e che le idee, anche quelle apparentemente prive
di nesso con il problema di fondo (dimenticanza di
nomi propri, lapsus, ricordi onirici ecc.), fluissero e
si associassero tra di loro riportando gradatamente il
paziente indietro alla sua esperienza pill remota, nel-
la quale poteva indovarsi il focolaio di partenza del
disturbo psichico. Il tutto mentre il paziente, disteso
su di un comodo divano, in un lieve dormiveglia inse-
guiva qualsiasi pensiero gli attraversasse la mente e
parlandone al medico.

Freud si rese conto che molte impressioni o immagi-
ni sgradite o riprovevoli vengono rimosse nell’Es da
un “censore endopsichico”, che normalmente lascia
oltrepassare la soglia della coscienza soltanto alle
sensazioni accettate dalla morale del soggetto o della
societa. Tuttavia, le idee che vengono represse man-
tengono integra la loro potenziale energia (libido) e,
cosl private di uno sfogo, possono manifestarsi in un
secondo tempo sotto forma di neurosi.

Bloccando il “censore”, penso Freud, sarebbe stato
possibile far riemergere alla coscienza (lo) queste
cause di neurosi, con conseguente guarigione della
neurosi.

Fu durante I’elaborazione di questo metodo che get-
to le fondamenta di concetti come lo, Superlo, Incon-
scio, Repressione, Transfert, Sessualita infantile: tutti
elementi che agirebbero da stimoli sulla psiche pro-
porzionalmente alla loro intensita, proprio come gli
stimoli elettrici agiscono sul sistema nervoso.

La successiva evoluzione ed affermazione della psico-
analisi € storia nota.
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Non sono tutti d’accordo

Freud aveva raccolto intorno a sé numerosi proseliti,
trasformando in “Societa Viennese di Psicoanalisi” 1'o-
riginaria “Societa Psicologica del Mercoledi” che aveva
fondato con alcuni colleghi nella propria abitazione.

La nascita del suo nuovo metodo di trattamento delle
neurosi, la “Psicoanalisi”, data ufficialmente al 1893, e
coincide con I'uscita dello storico studio Sul meccanismo
psichico del fenomeno isterico, nel quale Freud e Breuer
fanno risalire la sintomatologia isterica a traumi psichici
subiti nell'infanzia, e considerano i sintomi null’altro che
manifestazioni di un’energia emotiva non espressa.

I Tre saggi della teoria sessuale (1905), che insieme alla
Psicopatologia della vita quotidiana (1901) e all'Interpre-
tazione dei sogni (1905) delinearono definitivamente la
dottrina della psicoanalisi, in cui Freud dimostrava non
solo I'affinita tra normalita e anormalita, ma anche l'inti-
mita dei rapporti esistenti tra sogno e nevrosi, o tra com-
portamento sessuale “normale” e “nevrotico”.

Sarebbe stato lecito che una teoria cosi rivoluzionaria,
specie in assenza di altre metodiche valide di trattamen-
to delle neurosi, avesse ricevuto un’accoglienza entu-
siastica da parte degli psichiatri e, indirettamente, del
pubblico colto. Ma per smaltire le 600 copie del libro
L'interpretazione dei sogni ci vollero ben otto anni. E al
primo Congresso di Psicoanalisi indetto a Salisburgo nel
1908 parteciparono soltanto 42 persone. Nel 1910 fu fon-
data I’Associazione Internazionale di Psicoanalisi, che
ebbe tuttavia uno sviluppo particolarmente florido negli
Stati Uniti d’America.

Ma I'eccessiva importanza che il Padre della psicoanali-
si ascriveva agli impulsi sessuali frustrati - specie della
prima infanzia - come causa di neurosi e di altre turbe
psichiche, provoco un dissidio sempre pitt aspro e pro-
fondo con i suoi due piu brillanti discepoli, Adler e Jung:
il primo, che basava il suo metodo di terapia piu sul rico-
noscimento dei disturbi della personalita che non sullo
studio dell'inconscio, si distacco dal Maestro costituen-
do la “Societa per la Libera Psicoanalisi” (diverra poi
“Societa per la Psicologia Individuale”); il secondo, che
applicava la dottrina psicoanalitica allo studio dei miti
suscitando aspre polemiche e critiche non solo da parte
di Freud ma anche di psicoanalisti americani, nel 1914
taglio definitivamente i ponti con la psicoanalisi ufficiale
e fondo una sua Scuola di “Psicologia analitica”.

Lotta continua

La protesi nel cavo orale continuava intanto a recare
a Freud grossi disagi e sofferenze: nell’autunno del

1928 egli si fece visitare dal Professor Schroder, un
chirurgo stomatologo di Berlino, per farsene costruire
una migliore di quella che portava, la quinta. Schroder
gliene costrui una molto pit funzionale (ma non sarebbe
stata I'ultima), che gli consenti “un miglioramento del
settanta per cento”. Per una successiva, le difficolta
incontrate dal paziente sono documentate in una nota
del suo medico:

“Ora ¢ piuttosto difficile applicare la protesi in modo
che essa si adatti nella scanalatura: il paziente dovra
esercitarsi a farlo mordendo un pezzo di legno con i
molari superiori e inferiori.”

Nel frattempo, in bocca andavano formandosi nuove
leucoplachie e lesioni precancerose, che venivano
sistematicamente asportate chirurgicamente e/o con
I'elettrocoagulazione.

Nonostante le cure del radium e le altre allora in uso,
i dolori assillavano quotidianamente T'illustre paziente.
Anche in assenza dei moderni antidolorifici, compresi
gli antinfiammatori di ultimissima generazione, contro
il dolore i medici del tempo disponevano di mezzi
alquanto efficaci, tuttavia affatto esenti da inconvenienti.
Il primo farmaco era certamente rappresentato dalla
morfina, somministrata per lo piu per via sottocutanea
in dosi di %1 cgt, che presentava pero I'inconveniente
di indurre assuefazione: del che Freud si disinteressava
elegantemente, avendo gia grande confidenza con la
cocaina. Ma la prendeva soprattutto per superare una
fobia sociale che lo faceva sentire a disagio nelle riunioni
mondane; di quest’abitudine fa pit1 volte cenno nella sua
corrispondenza del 1886:

* 18 gennaio: “Ho preso un po’ di cocaina per sciogliermi
lalingua...”

*20 gennaio: “Ero molto calmo grazie a una piccola
dose di cocaina...Tali sono state le mie prestazioni (o
piuttosto quelle della cocaina) e ne sono soddisfatto...”

La morfina veniva talora associata all’atropina e alla bel-
ladonna. In suo luogo si poteva ricorrere ai suoi derivati,
i quali, pur dotati di un potere analgesico meno intenso,
comportavano un minore pericolo di assuefazione: in
particolare eroina e dionina, sotto forma di pillole, po-
zioni e sciroppi.

Al tempo in cui le sofferenze di Freud erano
particolarmente gravi, era anche possibile impiegare
contro il dolore altri alcaloidi dell’oppio, in particolare la
codeina e la papaverina, oppure lo stesso oppio in forma
di polvere, di estratto acquoso o di tintura (laudano). In
alternativa, altri rimedi dotati di azione analgesica erano
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la belladonna, il giusquiamo, la josciamina, lo stramonio,
la gelsemina, tuttavia non esenti da reazioni collaterali
avverse, specie in seguito a uso prolungato come in caso
di tumore.

Negli anni Trenta del Novecento contro il dolore in
genere, quindi anche contro quello da cancro, il medico
disponeva inoltre di analgesici di sintesi sempre piil
numerosi, come l'aspirina (realizzata all’'inizio del 1900),
I'antipirina, la fenacetina e I'antifebbrina.

Ma in realta si trattava di palliativi. Verso la fine del 1937,
Freud dovette subire un altro di quelli che ormai definiva
i suoi “normali interventi chirurgici”, che fu seguito da
atroci sofferenze. Annota:

“Da 12 giorni giaccio sofferente con le bottiglie di acqua
calda proprio su quel divano sul quale si sarebbero
dovuti distendere invece i miei pazienti”.

Fig. 3 - Freud e la figlia Anna in viaggio per Londra.

Psicoanalisi e nazismo

Negli anni di ascesa del nazismo, una dottrina cosi av-
vincente e innovativa come la psicoanalisi, che in campo
psichiatrico destava grandi speranze per il trattamento
di alcune psicopatie, aveva pero il “difetto” di essere sta-
ta partorita da un Ebreo.

La sera del 12 marzo 1938, 'ormai ottantaduenne psi-
chiatra udendo le voci degli strilloni nelle strade man-
do una cameriera a comperare il giornale. Lesse sulla
Abend che il neopresidente Seyss-Inquart (filonazista)
aveva “invitato” le truppe hitleriane ad entrare in Austria.
Freud appallottold rabbiosamente il giornale, gettando-
lo poi in un angolo; indi annotd nervosamente sul dia-
rio: “Finis Austriae”. Era 'Anschluss, 'annessione al III
Reich.

Il giorno dopo, le truppe della Werhmacht, con alla testa
insegne e fanfare, sfilavano in bell’ordine sotto la vicina
Votivkirche, dirette verso il Ring. Erano molti i viennesi
che acclamavano sventolando bandiere con la croce un-
cinata; ma ancor di piu erano coloro che non riuscivano
a nascondere le lacrime.

Lo psichiatra, come ebreo, sapeva che l'aspettavano
schlechte Tage, tempi brutti: gia lo stesso mese dell’av-
vento di Hitler al potere (10 maggio 1933) i suoi libri
erano stati bruciati dinanzi al Teatro dell’Opera Kroll
di Berlino come esempi di una “cultura ebraica non te-
desca”. Si era parlato di “psicoanalisi giudaica” in con-
trapposizione ad altre metodologie di trattamento psi-
chiatrico pitt consone al nazismo. Aveva ironicamente
commentato allora Freud: “Abbiamo fatto grandi pro-
gressi: ai tempi del Medioevo avrebbero bruciato me in
persona!”.

Quel 13 marzo 1938 in cui le truppe naziste occuparono
Vienna, era un sabato. Appena il giovedi successivo, sul
portone dell’abitazione del celebre psichiatra, Berggas-
se 19, campeggiava un’enorme Hakenkreuz (1a croce un-
cinata) con sotto scritto JUDE ad indicare che vi abitava
un ebreo, e nell’abitazione del primo piano lui e Martha
assistettero impotenti a una mortificante perquisizione
da parte di alcune SS.

“Il mondo sta diventando un’immensa prigione, e la Ger-
mania é la cella peggiore” aveva commentato all’avven-
to del nazionalsocialismo. Ma non avrebbe immaginato
che quattro sue sorelle sarebbe morte nei Lager, e che
un giorno avrebbe dovuto abbandonare per sempre la
sua cara Vienna.

Saranno soprattutto le autorita britanniche, coadiuvate
da uno dei suoi allievi pit fedeli, E. Jones, a interessarsi
della sorte del Padre della psicoanalisi, riuscendo in soli
tre mesi a ottenere per lui e i familiari un visto di espa-
trio.

La biblioteca di oltre ottocento volumi viene rapidamen-
te venduta per 1850 marchi, solo 500 dollari del tempo.
I1 14 giugno, prima di salire sul treno che insieme con la
figlia Anna lo sta per portare a Londra (Fig. 3), gli viene
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dato da firmare un documento della Gestapo, la polizia
segreta nazista, in cui dichiara “spontaneamente” di es-
sere stato trattato bene.

Freud lo firma frettolosamente, poi aggiunge di suo pu-
gno: “Posso raccomandare vivamente la Gestapo a chic-
chessia”.

Epilogo londinese

A Londra Freud sarebbe vissuto ancora un anno e
mezzo (Fig. 4) (“Vado a Londra per morire in liberta”),
continuamente oppresso dai dolori, dal decadimento
fisico e dalle menomazioni funzionali imposte dalla
protesi buccale. Ma non volle mai abbandonare il suo
lavoro.

Fig. 4 - La villa londinese di Freud, ai Maresfields Gar-
dens.

Nel luglio 1938 il Dottor Max Schur (era divenuto suo
medico personale dieci anni prima), che ora si trovava in
Inghilterra con una speciale autorizzazione a praticare
la professione come medico personale di Freud prima
di superare l'esame integrativo imposto ai medici
stranieri, mise in rilievo nella bocca del paziente una
nuova tumefazione di natura sospetta. Con riluttanza
lo psichiatra accetto di far venire da Vienna il Professor
Pichler.

Pichler giudico necessario un nuovo intervento chi-
rurgico -annota Schur - con incisione dall’esterno della
guancia e delle labbra del paziente, e mi chiese se io sti-
massi il cuore di Freud in grado di superare il trauma
operatorio. Risposi di si, ma prima dovemmo ottenere il
consenso del paziente.

Lintervento fu eseguito in una clinica londinese, e - ri-
portano le cronache - si dimostro “efficace”.

Ma ai primi di gennaio dell’anno successivo comparve
una ennesima tumefazione nella profondita del cavo ora-
le. “Dapprima - scrive Schur - si raffigurd come un’al-
tra necrosi dell'osso, ma presto la lesione assunse un
aspetto che mi parve subito sinistro”. Il 28 febbraio una
biopsia evidenzia che il cancro é di nuovo attivo. Il Dot-
tor Lacassagne dell’Istituto Curie di Parigi suggeri una
radioterapia per la lesione, considerata inoperabile; non
restava che una cura palliativa.

Ai primi di giugno Max Schur, che si trova provvisoria-
mente negli Stati Uniti ricevette da Anna una lettera che
lo metteva a parte delle gravi condizioni del padre: met-
tere e togliere la protesi era ormai divenuta un’impresa
indaginosa (Fig. 5) , la bocca era piena di ulcere ed ema-
nava un odore sgradevole, “tanto che nemmeno il cane
osava stargli vicino”, e, soprattutto, i dolori si erano fatti
molto intensi:

“Il mio mondo € una piccola isola di dolore che galleggia
su un oceano di indifferenza”.

Fig. 5 - La disadorna camera dell’abitazione di Freud in
cui egli subi vari interventi chirurgici.
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Evidentemente si riferiva all'impossibilita dei medici
di controllare i dolori. Ma ormai pit nulla potevano gli
antidolorifici che essi insistevano a somministrargli:
atropina, belladonna, giusquiamo, atropina, laudano, jo-
sciamina, stramonio. Solo la morfina sortiva ancora mi-
racolosamente i suoi effetti. Del resto lui stesso rifiutava
ogni cosa che potesse obnubilare la mente:

“Ritengo un trionfo il conservare un giudizio chiaro in
ogni circostanza”.

Freud, che sarebbe vissuto ancora sei mesi, affronto
stoicamente le sofferenze e continuo a seguire i propri
pazienti sino a poche settimane dalla morte: ripeteva
ironicamente: “Si tratta del ritorno del mio vecchio caro
cancro con il quale ho diviso la mia esistenza da sedici
anni in qua”.

Nel settembre 1939 il paziente continuo a peggiorare, in-
contrando difficolta sempre maggiori nel mangiare, nel

bere, e nel dormire a causa dei dolori. La mattina del 21
settembre, disse a Schur: “Lei ricorda certo del nostro
primo colloquio, quando mi promise che non mi sareb-
be venuto meno quando fosse stato il momento. Ora non
e che tortura, e non c’é senso che io viva ancora. Lo dica
ad Anna. Ich danke Ihnen (Laringrazio)”.

Annota Schur:

“Quando entro in agonia, gli iniettai 2 centigrammi di
morfina. Subito ne ebbe sollievo e sprofondo in un son-
no sereno. Lespressione del dolore e della sofferenza
scomparve. Iniettai una seconda dose uguale dopo circa
12 ore.” Freud cadde in coma, e mori alle 3 antimeridia-
ne del 23 settembre 1939.

Il corpo fu cremato tre giorni dopo, e le ceneri conserva-
te in un vaso attico della ricca collezione di antiquariato
che il Padre della Psicoanalisi aveva amorosamente rac-
colto negli anni piu gloriosi della sua vita.




