
© 2013 Wichtig Editore - ISSN 0394-9362

Giornale di Tecniche Nefrologiche & Dialitiche (2013; 4): 343-35125

G
TN

D
_1

3_
4_

ST
er

pe
ll

o
N

e_
A

rT
IC

o
lo

Vip (Very important patients)
DOI: 10.5301/GTND.2014.11764

343

Ludwig van Beethoven: la musica del silenzio
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Ludwig van Beethoven: the music of siLence
Abstract. In the summer of 1797, at the age of 27 and at the time of acoustic symptoms onset, the musician got gastrointestinal ty-
phus, with partial remission and frequent relapses in the following years. Only in October 1802 Beethoven acknowledged his deaf-
ness, accompanied by tinnitus; his acoustic disease started with the initial involvement of the left ear only, until right ear involve-
ment and total deafness. Beethoven underwent several pharmacological treatments without any relief also due to his stubbornness 
and lifestyle (wine and coffee abuse). The use of acoustic devices in his left ear, due to his complete right ear deafness, did also not 
improve his condition. To amplify the sound intensity, the musician tried to use a wooden cover placed between the piano and the 
ears. In 1822, during Fidelio’s tests, Beethoven could not hear anything sang by the actors. In May 1824, at the end of his exhibi-
tion, he didn’t realize that all bystanders were actively clapping. In 1825, signs and symptoms of hepatic involvement appeared 
with hematemesis due to esophageal variceal bleeding. In 1826, his general conditions worsened and abdominal pain, diarrhea, 
jaundice, and ascites appeared followed by several paracentesis (removing up to 14 L of liquid). On March 27th 1827, Ludwig van 
Beethoven died, and 2 days later more than 20,000 people (including Franz Schubert) attended his funeral. A final characterization 
of Beethoven’s deafness was actually not collected: otosclerosis, acoustic nerve degeneration, post-infective disease, luetic complica-
tions or Paget’s disease were also postulated. Autoptic evidences suggest hepatic or kidney disease to be the cause of Beethoven’s 
death. It has been postulated that Beethoven’s imagination and creativity was greatly influenced by his deafness.
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con altre discipline umane e umanistiche, quali la letteratura, la storia politica, l’arte e la musica, evidenziando, altresì, 
l’importanza che le malattie, le invenzioni e le scoperte in Medicina hanno avuto sulla Storia dell’umanità e dei suoi 
protagonisti.
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Marco lombardi



© 2013 Wichtig Editore - ISSN 0394-9362344

Ludwig van Beethoven: la musica del silenzio

convinto di dovermi rivolgere a un medico bravo, ho consul-
tato il Dr. Vering, che è riuscito a bloccare completamente la 
diarrea: mi ha prescritto, infatti, dei bagni tiepidi con acqua 
del Danubio in cui versare una certa soluzione corroborante...
poi, mi ha prescritto pillole per lo stomaco, e tè per le orec-
chie… Ma queste sibilano e sento un brusio continuo, giorno 
e notte.
posso dirti che la mia vita si trascina miseramente e da due 
anni evito qualsiasi tipo di vita sociale. Se avessi un’altra pro-
fessione la mia infermità non sarebbe così grave, ma, nel mio 
caso, è una menomazione terribile! e, se i miei nemici, che 
non sono pochi, venissero a saperlo… A teatro, per sentire gli 
attori, devo mettermi accanto all’orchestra, altrimenti non odo 
le note acute degli strumenti e delle voci… posso udire i toni 
di una conversazione, ma non le parole.

Nello stesso anno, scrive al pastore Karl Amenda, suo amico 
e confidente:

Sappi che la parte più nobile di me stesso, l’udito, è note-
volmente indebolita. Dovrò vivere tristemente. Quando stava-
mo insieme io già sentivo il disturbo, ma lo tenevo nascosto. 
Ora esso si è aggravato progressivamente e non so se debbo 
o meno curarmi... Mi crea grossi impedimenti nel suonare e 
nel comporre... La sordità sarebbe, quindi, cominciata all’età 
di 27 anni, interessando dapprima l’orecchio sinistro e poi 
quello destro.

la prospettiva di rimanere completamente sordo fa entrare 
Beethoven in uno stato di depressione:

Con gioia vado incontro alla morte: non mi libera forse da 
uno stato infinitamente penoso?

Ma un incontro felice lo risolleva improvvisamente da questa 
depressione: nella casa dei conti Brunvik, che ludwig fre-
quenta come insegnante di pianoforte della figlia maggiore 
Therese, arriva dall’Italia un’incantevole ragazza bruna, esu-
berante, di quindici anni, cugina di Therese, la contessina Giu-
lietta Guicciardi (fine dell’anno 1800).
ludwig se ne innamora e dedica a lei la Sonata in do diesis 
minore (Op. 27 n. 2), il famoso Chiaro di luna.

TAM TAM TAM TAM - TAM TAM TAM TAM, qui radio 
londra. Vi parla il colonnello Stevens. Trasmettiamo alcuni 
messaggi speciali per i partigiani della Val d’ossola... TAM 
TAM TAM TAM: qui radio londra.

li ricordano in molti quei quattro colpi di tamburo, tre brevi e 
uno lungo, che nei giorni bui della II Guerra Mondiale risuo-
navano come la voce alla libertà.
proprio come i “tre punti-linea” che, nell’alfabeto Morse, in-
dicano la lettera “V”, iniziale di “Victory”.
Quattro colpi, che molti identificano nelle prime quattro note 
(sol-sol-sol-mib) della Quinta Sinfonia di Beethoven.

È il destino che bussa alla porta! Le definì il musicista di 
Bonn.

Ma Beethoven la sua Quinta... non l’ha mai sentita.
Nel 1809, quando l’ha composta, non ha ancora quarant’anni: 
ma tra lui e il mondo si è alzato già da tempo il muro del silen-
zio. ora egli riesce appena a udire ciò che suona solo tenendo 
tra i denti l’estremità di una bacchetta di legno (drumstick) e 
poggiando l’altra sulla cassa di risonanza del pianoforte, per 
percepirne le vibrazioni.
Non percepisce più né le voci né i suoni.
Nel 1822, alla prova generale del Fidelio (l’opera che, dopo 
vari rifacimenti, Beethoven vuole rappresentare), appare chia-
ro, sin dal duetto del primo atto, che egli non sente assoluta-
mente nulla di ciò che si canta sulla scena: l’orchestra suona 
e i cantanti vanno per proprio conto. Ne nasce una confusione 
generale e l’amico (e biografo) A.F. Schindler gli fa capire che 
non è il caso che insista a voler dirigere l’orchestra:

Aveva il volto dello smarrimento e del dolore... Non ricordo 
nessun giorno così disperato, per lui, come quello, nel sentire 
le mie parole…

Nel Maggio del 1824, al termine di un concerto, una cantante 
deve prenderlo per le spalle e voltarlo verso il pubblico perché 
si renda conto di essere applaudito freneticamente.

Se non avessi questo male, confida a Schindler, terrei in pugno 
il mondo!

Fin quando gli è possibile, Beethoven cerca di tenere nasco-
sto questo “male”, la sordità. Ma poi ha deve confidarsi con 
qualcuno. Il 21 Giugno del 1801 (a 31 anni), rivela questo 
all’amico medico Franz Gerhard Wegeler:

Devo confessarti che conduco una vita infelice. Sono alme-
no due anni che evito qualsiasi compagnia, perché non posso 
dire alla gente che sono sordo. Il Dr. Franck mi ha voluto 
curare con olio di mandorle, ma senza alcun effetto. E, mentre 
l’udito è divenuto ancora peggiore, l’intestino è rimasto nel-
le stesse (cattive) condizioni. Tutto ciò è andato avanti sino 
all’autunno scorso e ne sono veramente disperato.
C’è stato un medico somaro che mi ha consigliato di fare ba-
gni freddi nel Danubio...
Ho avuto delle coliche fortissime. Poi, quattro settimane fa, 
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disordinatissimo. Così, nel 1809, il barone di Trémont descri-
ve il suo appartamento:

Immaginate un posto buio e disordinato: macchie di umido 
che coprivano il soffitto e un pianoforte da concerto piuttosto 
vecchio, sul quale la polvere disputava lo spazio con fogli di 
musica stampata e scritta a mano; sotto il piano, un pitale 
non vuoto; accanto, un tavolino di noce abituato alle macchie 
del calamaio, che si rovescia continuamente; poi, tante pen-
ne incrostate di inchiostro e, ancora, musica. Le sedie, quasi 
tutte di vimini, erano coperte di piatti con i resti della cena 
precedente, di indumenti, ecc.

Nei primi anni del secolo, il suo allievo Karl Czerny lo de-
scrive così:

Vestiva una gran giacca a peli grigia, che faceva pensare al 
costume di Robinson Crusoe. Lunghi capelli ricadevano con-
fusamente attorno al suo capo; la barba era di parecchi giorni 
e le orecchie erano otturate con batuffoli di cotone intinti di 
un liquido giallo...

era l’olio di mandorle, prescrittogli contro la sordità.
Gli amici e i visitatori definiscono Ludwig “ipocondriaco”: ma 
a questa mal definibile “ipocondria” contribuiscono senz’altro 
i disturbi intestinali, cosi tenaci che da anni lo affliggono e che 
lo costringono a diete insufficienti e irregolari.
Beethoven sa, forse, di non essere un bell’uomo; ma è ben 
consapevole della propria ricchezza spirituale e artistica. Un 
giorno gli arriva dal fratello una lettera firmata: “Johann, 
proprietario di terre”. lui risponde: “ludwig, proprietario 
di un cervello”.
A soli 50 anni Friedrich Rochlitz lo descrive piccolo e mas-
siccio, con il volto pieno e rotondo e gli occhi lucenti e in-
quieti, “pungenti se ti fissa”. Ma il suo volto, specialmente i 
suoi occhi, così mobili e pieni di vita, esprimono intelligenza 
e la sua espressione è un continuo alternarsi di espansione e 
di timidezza. Ma, a questa età, è capace di cambiare aspetto 

Il musicista arriva addirittura a pensare al matrimonio: ma, 
d’improvviso, la “bella Guicciardi” gli confessa che preferisce 
sposare il giovane conte robert von Gallenberg, archivista del 
Kärtnertor Theater, mediocre Autore di balletti.
La famiglia di Ludwig proviene (van) da un piccolo paesino 
fiammingo di nome Beethoven, che letteralmente vuol dire 
“campi di barbabietole”.
In Olanda e in Germania (dove la famiglia è emigrata) sono 
tuttora abbastanza frequenti i cognomi di Beethoven, Beetho-
fen, Bethof e Bietofen.
Il nonno Lodewyk, figlio di un fornaio, dopo essersi trasferito 
a Bonn, diviene prima cantore e poi maestro di cappella, come 
diverrà anche suo figlio Johann: tuttavia, questi è così dedito 
all’alcol, che, nel 1789, viene esonerato dal servizio e morirà 
tre anni dopo completamente alla deriva.
Dal matrimonio di Johann e Maria Magdalena Kettwerich na-
sceranno sette figli: Ludwig verrà battezzato il 17 Dicembre 
del 1770.
Il padre è convinto del talento musicale di ludwig e vuol farne 
un novello Mozart (a 8 anni, il 26 Marzo del 1778, il ragazzo 
dà a Colonia il primo concerto, al clavicembalo); suo padre, 
spesso in preda ai fumi dell’alcol, arriva persino a svegliarlo 
di notte, costringendolo al piano sino al mattino.
Ma ludwig non si sente assolutamente un enfant prodige.
Tra qualche anno sarà un rivoluzionario, un libertario, un as-
sertore dell’indipendenza. e c’è, oggi, chi intravede i semi di 
questa ribellione proprio nella sua rivolta all’autorità e alla 
prepotenza paterna; richard ed edith Sterba, Autori di uno 
studio psichiatrico su Beethoven, affermano:

Una precoce ribellione agli arbitrii e all’ingiusta severità del 
padre gettò le basi della rivolta contro ogni tipo di autorità, 
che, in Beethoven, si manifestò in modo insolito.

Ludwig non è stato mai eccessivamente bello. Il Dr. Frimmel 
lo descrive di habitus picnico-atletico: è tarchiato, muscoloso, 
con le spalle larghe e l’ampia fronte arcuata, le sopracciglia 
folte e cispose e il collo corto. Il mento è largo, gli zigomi 
sono marcati e il viso mostra chiare le cicatrici del vaiolo, so-
prattutto intorno alle labbra e al naso. per la sua carnagione 
olivastra lo chiamano “der Spanier”, lo spagnolo.
la testa è massiccia, “leonina”, ornata da una massa di capelli 
scuri e ribelli, i denti sono sporgenti e il naso è piccolo e arro-
tondato. Ludwig è alto 1.65 e, quando cammina, è leggermen-
te inclinato in avanti.
Ma non deve essere privo di fascino se, a 30 anni, Bettina 
Brentano ne parla così:

La sua persona, piccola, bruna e con il viso butterato dal va-
iolo, può dare l’impressione di essere bruttissima; guardiamo, 
però, stupiti, come se fosse una splendida opera d’arte, la sua 
fronte divina disegnata nobilmente... È talmente ingenuo che 
gli si può fare ciò che si vuole...

Ma la sua espressione è quasi sempre contratta e corrucciata: 
è raro trovare sul suo volto il sorriso.
È piuttosto maldestro e rompe continuamente ciò che tocca. 
per di più, ha la pessima abitudine di sputare dappertutto ed è 
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il Dr. Vering, rivolgendosi al Dr. J. Schmidt. Questi gli consi-
glia immediatamente un lungo riposo in campagna, in isola-
mento completo e lontano dai rumori, “per riposare l’affatica-
to organo dell’udito”.
A Heiligenstadt, vicino a Vienna, dove si reca, è pervaso dalle 
bellezze e dai suoni della natura:

I boschi, le piante e le rocce danno l’eco che l’Uomo desidera. 
Un silenzioso stupore.

ludwig passeggia nella dolce campagna dei dintorni di Vien-
na, con la sua caratteristica andatura irrequieta, con le mani 
dietro la schiena e le tasche zeppe di fogli di musica. Ascolta il 
canto degli uccelli, il mormorio dei ruscelli, il sibilo del vento, 
il fragore del tuono e il canto dei contadini. Tutto contribuisce 
a creargli una personale “religione della natura”. e l’incipiente 
sordità comincia a dare i suoi frutti, proprio sospinto da que-
sto disturbo in un ambiente arcadico, che certamente non può 
trovare a Vienna.
Beethoven concepisce e compone la VI Sinfonia, detta Pasto-
rale, tutta impregnata di questa religiosità, che concretizza nel 
suo spazieren arbeitend (passeggiar lavorando).
È durante questo soggiorno che Beethoven scrive il famoso 
“testamento di Heiligenstadt” (6 Ottobre del 1802), in cui con-
fessa tutta la sua pena: considera la sua sordità (che fa risalire 
al 1796) una situazione “disperata” per un musicista, descrive 
tutte le piccole e grandi frustrazioni che gli procura e la de-
pressione che ne consegue e la sua incapacità di frequentare la 
gente. Dice di avere pensato più volte al suicidio e che soltan-
to l’arte l’ha, sinora, dissuaso.
Trascorsi i sei mesi di riposo prescritti, si rende conto che, per 
la sua sordità, non c’è molto da fare. Ma l’isolamento gli ha 
giovato per altri versi: quando ritorna a Vienna, è ben conscio 
di essere un musicista dalla straordinaria forza di concentra-
zione, capace di trasformare in musica ogni sensazione dell’a-
nima: in breve tempo scrive la Sonata a Kreutzer e l’Eroica.
la perdita dell’udito è progressiva, sino alla sordità completa. 
le cure alle quali viene sottoposto sono le più diverse, ma 
tutte inutili: lavaggi saponosi, suffumigi, diuretici, sudori-
par, vescicanti e acque. Beethoven ricorre anche ai praticoni, 
come padre Weiss, religioso della Cattedrale di Santo Stefano, 
il quale gli prescrive una dieta speciale e gli pratica delle in-
stillazioni di olio e di altri liquidi nei condotti uditivi; ma gli 
effetti di un tale trattamento sono, più che altro, psicologici, 
dal momento che il musicista si sente, se non altro, curato con 
amore da qualcuno.
ricorre, invano, anche all’omeopatia, nonché al “galvani-
smo”: si trattava di una cura a base di corrente elettrica conti-
nua, che il Dr. Schmidt sosteneva avesse guarito un bambino 
berlinese affetto da sordomutismo e un uomo che aveva sof-
ferto per sette anni di sordità.
Beethoven segue questo trattamento sino alla morte di Sch-
midt, al quale dedica il Terzetto opera 38. Schmidt impiega 
anche un certo balsamo per le orecchie.
poco risolvono i cornetti acustici, dei quali trova un costrutto-
re abilissimo nel meccanico di Corte Johann Nepomuk Mäl-
zel, l’inventore del metronomo. Mälzel ha anche inventato 
uno strumento musicale meccanico, il Pantarmonicon, una 

da un’ora all’altra. I viennesi che ancora non lo conoscono 
vedono un tipo singolarmente sciatto, sudicio, che si fa largo 
a gomitate tra la folla e che si fa avanti senza guardare in 
faccia nessuno. Sul capo, una bassa tuba calcata sulla nuca; 
la redingote gli si gonfia dietro, tanta è la carta da musica 
che gli riempie le tasche; e, da queste, spuntano penne, ma-
tite e appunti. Di tanto in tanto, si ferma borbottando tra sé, 
mettendosi magari a canticchiare e battendo il tempo con le 
rozze mani pelose. poi riprende a camminare, incespicando 
sulle scarpe slacciate...
Una volta, scambiato per un accattone, viene anche arrestato.
Invece, il giorno dopo, ricompare nelle stesse strade quasi 
fosse un’altra persona, vestito con somma cura e signorile 
eleganza: una giubba marrone di stoffa inglese con grossi 
bottoni di madreperla, il panciotto bianco e i calzoni bianchi 
e attillati con, in una mano, il bastoncino di canna d’India e, 
nell’altra, l’occhialetto...
essendo molto miope sin da ragazzo, quando compone, Bee-
thoven deve inforcare gli occhiali (tra il 1795 e il 1798 scri-
verà il Duetto con due occhiali per viola e violoncello). Oggi 
custoditi nella sua casa di Bonn, sono montati in fil di ferro: 
una lente misura 1.75 diottrie, l’altra 4.0.
la delusione per la Guicciardi è stata cocente; per di più, il 
disturbo dell’udito continua ulteriormente ad aggravarsi.
Nel 1802, Beethoven lascia il medico che l’ha seguito sinora, 
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nel 1970 da due medici statunitensi, H.M. Stevens e W.G. He-
menway porterebbe alla diagnosi di otosclerosi. l’interessa-
mento otosclerotico, dicono in sostanza i due studiosi, spiega 
molto bene la perdita progressiva dell’udito, particolarmente 
a carico delle frequenze alte, e il brusio.
Questa tesi dell’otosclerosi è, tuttavia, contestata da più par-
ti, dal Dr. G. Böhme, che ha studiato molto accuratamente il 
caso, primo fra tutti. più recentemente, il prof. C. Cavallazzi, 
otologo dell’Università di Milano, prendendo spunto da una 
frase scritta da Beethoven al Dr. Wegeler (“se qualcuno grida 
non lo posso sopportare”), ha dichiarato:

L’otosclerosi per molto tempo si configura come danno pre-
valentemente sulle note gravi, mentre permette di sentire bene 
le note acute. È presumibile che Beethoven, accusando una 
sordità di questo tipo a 31 anni, dovesse aver raggiunto una 
certa perdita dell’udito e non fosse in una fase iniziale della 
malattia. Del resto, lui stesso afferma che da tre anni il suo 
udito è peggiorato. Il fatto che il musicista non senta le note 
acute sta a dimostrare che c’era un danno prevalente sugli 
acuti, il che toglie ogni credibilità alla diagnosi di otosclerosi. 
La sua sordità è, invece, da attribuirsi a un’affezione dell’o-
recchio interno, come, per esempio, una degenerazione del 
nervo acustico.

A dire il vero, anche se nell’ambito della diagnosi differenzia-
le, quest’ultima ipotesi è stata prospettata anche da Stevens e 
Hemenway, i quali parlano di una neurite tossica, infettiva o 
luetica.
Sembra che, nell’estate del 1797, Beethoven sia stato colpito 
dal tifo addominale, data questa che coincide con gli inizi dei 
disturbi uditivi: questi studiosi statunitensi ricordano che, in 
circa il 5% degli adulti, il tifo può provocare un versamento 
sieroso nell’orecchio medio, il quale può provocare un’otite 
adesiva. Meno frequente è, invece, in questi pazienti, la dege-
nerazione del nervo acustico.
l’ipotesi di una degenerazione di origine luetica, che ha 
anch’essa ricevuto grande attenzione, sarebbe, tuttavia, resa 
poco probabile da due considerazioni:
*si escluderebbe la sifilide congenita sia perché nessun tratto 
somatico tipico di questa forma è presente nel musicista sia 
perché il disturbo uditivo è cominciato a 27 anni;
*si escluderebbe la sifilide acquisita proprio perché è difficile 
che a un’età così giovane essa possa aver raggiunto la fase 
terziaria. e poi, in quest’ultimo caso, coesisterebbero altri se-
gni neurologici. Contro l’ipotesi di una degenerazione luetica 
milita, inoltre, l’assenza di vertigini.
esistono, tuttavia, anche altre ipotesi, magari più fantasiose e 
meno attendibili. A parte l’”azione traumatica dei suoni” (ma, 
allora, tutti i musicisti dovrebbero diventare sordi), si cerca di 
risalire a uno stato catarrale cronico delle prime vie respirato-
rie e del rinofaringe. A indicarlo sarebbe lo stesso musicista: 
quando “sente la testa in fiamme” mentre sta suonando, ha 
l’abitudine di correre al lavabo e di immergere la testa nell’ac-
qua fredda; così rinfrescato e malamente asciugato, si rimette 
al piano.
Il tenore rökel lo trova nel suo studio mentre compone l’E-
roica a torso nudo, chino su un grande bacile, intento a rove-

specie di piccola orchestra in miniatura, per la quale Beetho-
ven scrive inizialmente La vittoria di Wellington.
Tra il 1812 e il 1814, Mälzel costruisce per il musicista vari 
cornetti. Solo nel 1812 gliene prepara quattro (ma Beethoven 
ne usa uno solo), dei quali il più piccolo ha una lunghezza di 
10 centimetri e il più lungo di 50. Beethoven, però, applica il 
cornetto solo all’orecchio sinistro, perché il destro è comple-
tamente sordo.
egli si serve, poi, di uno strano aggeggio, piuttosto ingombran-
te, per aumentare l’intensità dei suoni: si tratta di una specie 
di coperchio di legno, una cassa di risonanza tipo quella dei 
suggeritori, che interpone tra sé e il pianoforte mentre suona.
Nel Marzo del 1818 alcuni facchini portano nell’appartamen-
to del musicista uno speciale pianoforte costruito dalla casa 
inglese Broadwood: ha la sonorità molto più robusta e pene-
trante di quella dei pianoforti viennesi; per di più, la tastiera è 
arricchita di quattro tasti verso il grave e di uno verso l’alto. 
Con il nuovo strumento, Beethoven può perfezionare e am-
pliare l’Opera 106 in quattro movimenti e comporre le ultime 
tre Sonate, la Missa solemnis e la IX Sinfonia.
la vita di Beethoven è un’alternanza di speranze e di sconforti 
e di una volontà indomabile di continuare a vivere “nonostan-
te tutto”, che si riflettono sulla sua musica:

Spesso maledico la mia esistenza, scrive a Wegeler, ma Plu-
tarco mi ha insegnato la rassegnazione. Voglio, se possibile, 
sfidare il mio destino.

Ma, se lo spirito trionfa, la malattia gli impedisce di sentirsi 
felice. Beethoven sfugge la gente per rifugiarsi nel suo studio 
in disordine, dove pozze di acqua ristagnano sul pavimento, 
stoviglie non lavate e indumenti sono sparsi un po’ dappertut-
to e la polvere la fa da padrona.
la sordità di Beethoven è una di quelle malattie di “pazienti 
illustrissimi” che più sono state studiate dagli storici e dai me-
dici, senza, tuttavia, che si sia giunti a conclusioni definitive, 
specialmente per quanto riguarda la vera natura.
Comunque, per qualsiasi discussione razionale, occorre sem-
pre partire da un dato di fatto. In questo caso, è l’esame post-
mortem dell’apparato uditivo del musicista, effettuato dal 
Prof. Johann Wagner, Direttore del Museo di Anatomia Pato-
logica di Vienna, chiamato a praticare l’autopsia.
Così si esprime testualmente nella parte che riguarda l’orecchio:

La cartilagine del padiglione auricolare è molto grande e ir-
regolare; il padiglione stesso è metà più ampio del normale e 
le sue salienze sono molto rilevate. Il meato acustico esterno 
si mostra, specialmente vicino al timpano, ricoperto di scaglie 
epiteliali lucide.
La tuba di Eustachio è molto ispessita, la sua mucosa è spor-
gente e, vicino all’orecchio, è un po’ ristretta. Le cellule ma-
stoidee e la rocca petrosa del temporale, specialmente in cor-
rispondenza della coclea, appaiono iperemiche.
I nervi acustici risultano atrofici e demielinizzati. Le arterie 
uditive che decorrono accanto ai nervi sono dilatate e scle-
rotiche.

ora, uno studio critico molto accurato come quello condotto 
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di Vienna (1814).
Non è, però, soltanto la sordità ad affliggerlo: nelle lettere 
scritte tra il 1805 e il 1824 parla spesso dei suoi malanni, 
tra i quali un “terribile mal di testa, che, all’inizio, non mi 
permetteva di lavorare affatto, mentre oggi mi permette di 
lavorare ben poco”.
Già nel 1801 scrive all’amico, Dr. Wegeler:

Il Dr. Vering mi applica dei cerotti vescicanti sulle braccia, 
che mi bruciano al punto da non potermi muovere per giorni, 
finché non cessa l’effetto. Per non dire dei dolori... Io con-
tinuo ad applicare le tue erbe sull’addome... Del Dr. Vering 
sono poco soddisfatto: quasi non si interessa ai miei disturbi.

Poi, nel 1809, una febbre che “l’ha squassato” e, nel 1810, 
altre coliche.
11 Maggio 1809: Vienna è sotto le cannonate delle truppe 
francesi di Napoleone Bonaparte. Nonostante la sordità, Be-
ethoven cerca di non sentirle, ritirandosi in cantina e copren-
dosi le orecchie con dei cuscini.
Adesso non può più vederlo, Napoleone: l’ha troppo deluso.
Quando il giovane ludwig era tutto pervaso da idee rivo-
luzionarie e libertarie, aveva ammirato il Napoleone primo 
Console, che sembrava sventolare la bandiera della libertà e 
dei diritti umani... e gli aveva dedicato l’Eroica.
Ma, appena saputo che si era proclamato Imperatore, aveva 
cancellato con rabbia quella dedica, esclamando:

Anche lui, come tutti gli altri... Vorrà innalzarsi sopra tutti e 
diventerà un tiranno!

ora, Napoleone è alle porte di Vienna (le sue truppe entre-
ranno nella capitale austriaca il giorno dopo, il 12 Maggio).
La capitolazione dell’Austria (14 Ottobre) porta con sé la 
svalutazione e anche Beethoven comincia a trovarsi in cat-
tive acque: molti dei disturbi che accusa li attribuisce alla 
cattiva e scarsa nutrizione. Ma è in questo periodo che scrive 
il bellissimo Concerto per pianoforte n. 5 op. 73.
Sono del 1811 varie lettere al suo allievo (di scarso talento!) 
arciduca rodolfo, in cui si lamenta di “malessere generale, 
cefalea, catarro, febbre e infezione intestinale” (questi di-
sturbi lo accompagneranno per anni).
Comincia, così, a frequentare le stazioni termali: Töplitz, 
Baden, Rodaun, Karlsbad, Franzesbrunn. Vi segue delle die-
te speciali, beve acque e fa i bagni. Ma, evidentemente, si 
trova isolato, se il 12 Luglio del 1812, dopo aver terminato 
la VII Sinfonia, scrive da Töplitz (una lussuosa stazione ter-
male della Boemia):

Io vivo solo, solo, solo, solo.

eppure, vi si trova con la famiglia reale e il suo seguito e, tra 
gli altri, c’è anche Wolfgang Goethe.
In questo periodo, il suo nuovo medico è il Dr. Malfatti, uno 
dei più famosi di Vienna, medico curante della principessa 
e dell’arciduca Karl. Beethoven diventa suo paziente dopo 
la morte del Dr. Schmidt (1809) e si innamora della figlia 
Therese, di 39 anni. Le propone anche il matrimonio, ma lei 

sciarsi sul capo e sul dorso getti di acqua gelata.
Dice l’amico e medico Gerard von Breuning:

Quelle frequenti abluzioni possono veramente essere state la 
prima causa dei suoi disturbi uditivi, provocati da una sorta 
di infiammazione reumatica.

Ma si può anche avanzare un’altra ipotesi: quella dell’in-
sufficienza vascolare dell’orecchio interno. Il Prof. Wagner 
riporta, del resto, all’autopsia la presenza di sclerosi dei vasi 
uditivi.
Una risposta sarebbe forse venuta nel 1863 se, aperta la 
tomba di ludwig van Beethoven, fossero state trovate le 
ossa temporali. Ma, nonostante le accurate ricerche del 
prof. politzer, si riscontrarono soltanto nove frammenti di 
cranio, senza alcuna traccia delle ossa temporali. Wagner, 
infatti, come Direttore del Museo di Anatomia patologi-
ca, le aveva trasportate e conservate da qualche parte per 
studiarle meglio; poi, i vasi con la formalina sono andati 
dispersi.
Un’ultima ipotesi, anch’essa piuttosto interessante, è quella 
avanzata nel 1971 dal Dr. Neiken, secondo cui Beethoven 
potrebbe essere stato affetto dal morbo di paget (osteite de-
formante), il quale può portare a ipoacusia progressiva e a 
sordità.
ora viene da chiedersi: al giorno d’oggi sarebbe stato possi-
bile curare la sordità di Beethoven?

Come prima cosa, afferma il Prof. Cavallazzi, un buon me-
dico avrebbe dovuto tenere presente il fatto che il musicista 
soffriva di un cattivo assorbimento intestinale e che, quindi, 
era estremamente sensibile a una tossina endogena, prescri-
vendo una dieta molto più leggera e razionale. Inoltre, si 
sarebbe potuto fare qualcosa per ritardare la sordità pro-
gressiva, dovuta alla degenerazione del nervo acustico, con 
vasodilatatori e vitamine in grandi quantità. Ma, soprattut-
to, si sarebbe potuto migliorare l’udito con una protesi, cer-
tamente più razionale dei cornetti acustici che usava il mu-
sicista, anche se protesizzare un’affezione del nervo rimane 
un impegno difficile ancora oggi.

Che cosa è avvenuto nei ventidue anni che vanno dal testa-
mento di Heiligenstadt (1802) al momento in cui portano a 
Beethoven il pianoforte inglese dall’eccezionale risonanza 
(1824)?
Un cambiamento fondamentale del carattere e delle abitu-
dini del musicista, che ha profondi riflessi sulla sua produ-
zione musicale: la sordità ingravescente lo isola sempre più 
dal mondo, sino a renderlo diffidente, scontroso, sospettoso 
e ostile.
per di più, mentre, sino ad allora, Beethoven è stato un 
formidabile improvvisatore sulla tastiera, la sua sordità lo 
costringe pian piano a non improvvisare più e a non dare 
concerti, perché non riesce a sentire ciò che suona: i “for-
te” li suona con tale violenza che “le corde schizzano via”, 
mentre i “piano” non si odono affatto. Beethoven non si ac-
corge neppure se per caso suona un piano male accordato. 
Così, l’ultimo concerto lo tiene in occasione del Congresso 
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Nemmeno i disturbi intestinali lo abbandonano praticamen-
te mai. Nel 1823, ricompaiono diarree molto profuse, per le 
quali suo fratello Johann, farmacista, annota sui quaderni di 
conversazione:

Dovresti prendere un po’ di polvere di rabarbaro e seguire 
una dieta molto curata, priva di pesce. La tua diarrea pro-
viene dal gran mangiare e dal bere acqua.

Un altro suo medico, il Dr. Karl von Smetana, gli annota 
così:

Contro il dolore deve prendere solo un paio di volte al gior-
no della mucillagine d’orzo. La diarrea si attenuerà se lei 
non mangerà di giorno cibi poco digeribili e se, a tavola, 
berrà vino rosso con acqua.

Smetana gli somministra, poi, una mistura purgativa, sud-
divisa nelle 24 ore, che, però, lo debilita profondamente. e 
Beethoven dichiara sconsolato:

Nessun medico riesce ad aiutarmi. Da ieri ho mangiato sol-
tanto minestra e uova e ho bevuto solo acqua. La mia lingua 
è tutta gialla... e il mio intestino non si riprenderà più.

Ancora un altro medico, il Dr. Josef Danhauser, lo sottopo-
ne a una dieta molto drastica, dalla quale sono severamente 
esclusi il vino, il caffè e le spezie.
Ma Beethoven è stato sempre un paziente sui generis, che 
faceva sempre di testa propria. Ignorando completamente le 
prescrizioni dei medici, beve molto vino e molto caffè‚ forte. 
Non sta nemmeno attento ai dosaggi dei medicinali: se gli 
prescrivono un cucchiaino di una tal porzione, lui ne prende 
parecchi cucchiai da tavola. oppure la beve tutta insieme o 
non la prende affatto...
Il 22 Novembre del 1815 muore per tubercolosi polmonare il 
fratello Kaspar: affida a Ludwig l’educazione del figlio Karl, 
di 9 anni, per “sottrarlo alla propria cattiva moglie”.
ludwig, che ha sempre desiderato una famiglia, ha ora un 
nuovo scopo per la vita. Saranno, per lui, cinque anni di beghe 
legali e di processi, alla fine dei quali riesce però a farsi nomi-
nare tutore unico del nipotino. Ma saranno anche cinque lun-
ghi anni di amarezze, durante i quali non riuscirà a comporre 
che pochissima musica.
Beethoven affida il nipote a un Istituto molto quotato per l’e-
ducazione e lo circonda del più sincero e tenero affetto: ma 
non ne viene assolutamente ricambiato. A quindici anni, il ra-
gazzo fugge dalla casa dello zio, comincia a frequentare amici 
di dubbia moralità, si dà al gioco e contrae debiti.
Lo zio ha già speso per lui 10.000 fiorini...
Verso il 1821, compare un nuovo sintomo, al quale un medico 
accorto darebbe senz’altro il giusto significato. A questo punto 
dovrebbe essere chiaro che il fegato è compromesso, anche 
perché, dopo fasi alterne di remissione e di esacerbazione, nel 
1825 compare un segno altrettanto caratteristico di interessa-
mento epatico: l’emissione di sangue dalla bocca, sangue che 
proviene evidentemente da qualche varice dell’esofago.
Questo sintomo si ripete a intervalli sempre più frequenti, 

rifiuta. Di questo periodo di serenità non restano che pochi 
elementi: la delicata Per Elisa e qualche lettera.
Secondo i due psichiatri r. ed e. Sterba, Beethoven sareb-
be stato, nel suo inconscio, avverso alle donne, rifuggendo, 
quindi, l’idea del matrimonio: in fondo, sostengono, si è 
innamorato solo di donne che non l’avrebbero mai sposato 
(o perché già sposate o perché superiori a lui come rango 
sociale).
Il Dr. Malfatti gli consiglia di proseguire con il magnetismo 
(ma senza alcun risultato), con le cure termali e con le diete 
a base di zuppa di pane, maccheroni, carne di vitello, pesce 
e uova sode.
Ma, forse per l’insuccesso di queste terapie e forse anche per 
l”’atteggiamento poco onesto del mio furbo italiano Dr. Mal-
fatti”, il rapporto medico-paziente si deteriora sino al litigio 
e alla rottura.
Il nuovo medico di Beethoven è, ora, il Dr. Staudenheim, 
medico curante del Kaiser. la prima misura che prende è 
poco gradita al musicista: niente più alcolici.
Ma l’udito continua a peggiorare: per comunicare con il 
prossimo, il musicista è costretto a servirsi di un taccuino, 
sul quale scrive domande e risposte: sono i famosi Konversa-
tionshäfte (Quaderni di conversazione), che, in parte salvati 
e pubblicati per un totale di oltre undicimila pagine, costitu-
iscono una fonte documentale di incalcolabile valore sugli 
ultimi anni del musicista di Bonn.
Naturalmente, presentano ampi vuoti, dal momento che, alle 
domande scritte dei presenti, Beethoven risponde a voce, 
come, talvolta, a voce sono le sue stesse domande.
Ma la colpa di tutto è di A.F. Schindler, il quale ha distrutto 
la maggior parte dei 400 quaderni, lasciandone integri sol-
tanto 137, venduti, poi, alla reale Biblioteca di Berlino.
Da uno di questi quaderni viene fuori una strana cura che un 
amico consiglia a Beethoven a fine Novembre 1819:

Strofinarare del rafano fresco su dei batuffoli di ovatta e in-
serirli, poi, nelle orecchie, ripetendo il più spesso possibile.

evidentemente, considerata la natura piccante del rafano, 
esso ha un’azione rubefacente sul meato acustico esterno. 
Ma, anche se ciò non risolve nulla, i batuffoli di ovatta come 
tali hanno pure qualche risultato, se Beethoven dice:

Il cotone nelle orecchie, mentre suono, toglie al mio udito il 
brusio che sento continuamente.

Un’altra ricetta piuttosto curiosa (Agosto del 1826) è la se-
guente:

Bucce verdi di noci, cotte nel latte tiepido. Mettere nell’orec-
chio alcune gocce della mistura.

Disperato per gli insuccessi delle cure, Beethoven si rivolge 
di nuovo al religioso padre Weiss, ma, anche stavolta, senza 
risultati.
Nel 1824, il violinista Ignaz Schuppanzigh lo trova mentre 
batte con violenza il calzante contro un muro: vuole avere 
una qualsiasi sensazione acustica!
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Il 23 Marzo, dopo aver firmato con mano tremante il testa-
mento nel quale nomina erede universale il nipote Karl, si 
rivolge ai presenti:

Plaudite amici, finita est comoedia!

poi, il rapido decadimento: le forze lo abbandonano e il su-
dore gli imperla la fronte. Alle 18.30 del 27 Marzo Ludwig 
van Beethoven muore. Il giovane pittore Josef Danhauser 
prende la maschera funebre.
Ventimila persone seguiranno il feretro, due giorni dopo. Tra 
i presenti Franz Schubert, ignaro del fatto che, appena un 
anno dopo, avrebbe riposato anche lui vicino a Beethoven.
I reperti che darà l’autopsia eseguita dal Prof. Johann Wa-
gner alla presenza del Dr. Wawruch serviranno solo a chiari-
re in parte le cause della morte e, ancora meno, quelle della 
sordità. Daranno, anzi, luogo a varie congetture, tanto che, 
ancora oggi, i medici e gli storici non sanno dare risposte 
definitive a questi quesiti.
Tuttavia, vale la pena conoscere alcuni dei passi più impor-
tanti del protocollo di autopsia firmato da Wagner (del quale 
si dispone soltanto di una copia, essendo l’originale andato 
perduto).
Il torace appare completamente normale.
l’addome risulta dilatato, teso e con ascite.
Il fegato è raggrinzito, rimpicciolito alla metà della sua gran-
dezza normale, di colorito verde bluastro e cosparso, in su-
perficie, di piccoli noduli della grandezza di un fagiolo. I 
vasi epatici sono ristretti e ispessiti.
la colecisti contiene un liquido marrone scuro e sabbioso.
la milza ha una grandezza doppia rispetto al normale ed è 
nera e indurita.
Il pancreas è più voluminoso e consistente del normale.
lo stomaco e l’intestino appaiono dilatati da enormi quantità 
di aria.
Ambedue i reni appaiono infiltrati da un liquido marrone e 
opaco; molti calici renali appaiono calcificati.
Dai reperti autoptici appare, quindi, molto probabile che la 
morte possa essere addebitata direttamente a una malattia del 
fegato.
Del resto, disturbi del sistema digerente erano stati già se-
gnalati a partire dal 1794 (coliche, diarree, ecc.). Alcuni stu-
diosi hanno prospettato l’ipotesi che il disturbo epatico sia 
stato originato da una malattia infettiva, probabilmente da 
un tifo. Ma, secondo il Dr. F.H. Franken, non si tratterebbe 
di tifo, sia perché questo non lascia disturbi per anni, sia per-
ché‚ per Beethoven, un tifo vero e proprio non è stato mai 
accertato con sicurezza (del resto, a quel tempo, come “tifo” 
venivano etichettati quadri di vario genere, non essendo stato 
ancora isolato l’agente infettivo).
C’è anche chi ha parlato di un’infiammazione da brucelle, 
come il melitense (ma la febbre maltese può provocare fibro-
si del fegato, non cirrosi).
Sempre secondo Franken, si tratterebbe, comunque, di una 
cirrosi epatica (confermata all’autopsia), che è decorsa ti-
picamente con emorragie esofagee, ascite e morte per coma 
epatico. egli appoggia, poi, la tesi di london, secondo il 
quale si sarebbe potuto trattare di una pancreatite ricorrente 

sino a debilitare profondamente il musicista.
Il 30 Luglio del 1826 egli si insedia in quella che sarà la 
sua ultima casa, la Schwarzspanierhaus, dove gli arriva una 
notizia terribile, che lo getta in un penoso stato di prostrazio-
ne: il nipote Karl, sotto la pressione dei debiti, ha tentato di 
suicidarsi, sparandosi.
Ma i guai non sono finiti. Verso la fine dello stesso anno, 
il musicista si ammala di polmonite. Ma passano tre giorni 
prima che qualcuno lo visiti: i suoi due ex medici Braunhofer 
e Staudenheim, irritati dal suo comportamento nei loro ri-
guardi, si rifiutano di accorrere al suo capezzale. Lo prende, 
allora, in cura il Dr. Wawruch, primario della Clinica medica 
dell’Università di Vienna:

Gli ho riscontrato una polmonite. Era arrossato in volto, 
sputava sangue e respirava con difficoltà, quasi allo stato di 
soffocamento...

la polmonite si risolve nel termine di una settimana, ma, 
ben presto, le condizioni generali peggiorano: ricompaiono 
le coliche, la diarrea e l’ittero e l’ascite si fa sempre più ab-
bondante. Wawruch decide, allora, di procedere all’aspira-
zione del liquido dalla cavità addominale.
Vengono effettuate tre paracentesi. Nella prima (20 Dicem-
bre del 1826), il Prof. Seibert, che la esegue materialmente, 
aspira 7.7 litri di liquido, mentre, nella seconda (8 Gennaio 
del 1827), ben 14 litri.
Ma c’è qualche altra cosa che tormenta Beethoven: le cimici, 
che non lo lasciano dormire; inoltre, è pieno di piaghe da 
decubito sul dorso.
Date le condizioni del paziente, l’11 Gennaio viene tenuto un 
consulto con Wawruch, Braunhofer, Staudenheim e (dopo 10 
anni!) Malfatti.
Questi prescrive un punch ghiacciato al giorno. Beethoven 
gradisce tanto questa prescrizione, che comincia a bere non 
uno, ma parecchi punch al giorno, sino a ubriacarsi, a cadere 
in uno stato soporoso e a parlare a vanvera.
Ma quello del punch non è il solo errore di Malfatti: ne com-
mette altri due, madornali.
ordina di frizionare l’addome del paziente con acqua ghiac-
ciata, il che non fa altro che scatenare nuove coliche e in-
tensificare la diarrea. Prescrive, poi, uno strano bagno: ven-
gono versate in una tinozza varie caraffe di acqua bollente 
e si adagia su questa uno spesso strato di foglie di betulla. 
Beethoven vi viene fatto sedere dentro, tutto avvolto da un 
lenzuolo.
Malfatti si aspetta che, sudando e urinando abbondantemen-
te, non si formi altro liquido. Ma questi bagni non fanno altro 
che accentuare la debolezza, dalla quale il musicista non si 
riprenderà più.
Bisognerà ricorrere alla terza paracentesi (28 Gennaio del 
1827) e poi anche a una quarta.
ormai anche i medici hanno perduto ogni speranza. Deci-
dono, quindi, di rendere un grosso favore al loro paziente 
lasciandolo morire contento: gli danno nuovamente il per-
messo di bere del vino.
l’effetto psicologico è magico: Beethoven si risente talmen-
te in forma che vuol riprendere a lavorare alla X Sinfonia.
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sa di risonanza. Nel 1822, alla prova generale del Fidelio 
non sente assolutamente nulla di ciò che si canta sulla sce-
na. Nel maggio 1824, al termine di un concerto, una cantan-
te deve prenderlo per le spalle e voltarlo verso il pubblico 
perché‚ si renda conto che lo stanno applaudendo freneti-
camente. Nel 1825 compaiono i segni dell’interessamento 
epatico con una ematemesi che origina verosimilmente da 
varice esofagee. Nel 1826 le condizioni generali peggiora-
no compaiono coliche addominali, diarrea, ittero, e l’ascite 
richiede numerose paracentesi con aspirazione sino a 14 li-
tri. Il 27 marzo del 1827 Ludwig van Beethoven muore, e 
due giorni dopo ventimila persone seguiranno il feretro; tra 
i presenti Franz Schubert, ignaro che appena un anno dopo 
riposerà vicino a Beethoven.
Sulla sordità di Beethoven non si è giunti a conclusioni 
definitive. Otosclérosi, un’affezione dell’orecchio interno, 
una degenerazione del nervo acustico, una forma post-in-
fettiva come nel tifo addominale, una improbabile degene-
razione di origine luetica, un morbo di paget. Dai reperti 
autoptici appare molto probabile che la morte del musicista                                                                    
possa essere addebitata ad una malattia epatica, dato che 
all’esame autoptico questo organo risulta molto più piccolo 
del normale e molto poco elastico; inoltre ambedue i reni 
appaiono infiltrati da un liquido marrone e opaco e i calici 
renali appaiono calcificati.
È forse “merito” della sordità se Beethoven ha così interio-
rizzato la sua vis creativa da vedere aumentata la propria 
percezione della rappresentazione corticale dei suoni.
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associata a colon irritabile, a sua volta secondaria a un abuso 
cronico di alcol: oltre a essere lo stesso musicista un forte 
bevitore, lo erano anche il padre e la nonna.
Questa ipotesi della pancreatite troverebbe anche conforto 
nei reperti tanatologici.
Forse le teorie, le ipotesi e le discussioni sulle malattie di Be-
ethoven non avranno mai fine. Ma è certo che specialmente 
la sordità e i disturbi intestinali hanno giocato un ruolo non 
indifferente, anche se non determinante, sulla sua attività ar-
tistica.
proprio perché non riusciva a “sentirsi” mentre suonava, 
Beethoven fu costretto ad abbandonare pian piano la carrie-
ra di concertista, tenendo il suo ultimo concerto a 44 anni, 
quando, cioè, un artista è al culmine delle sue prestazioni e 
del suo rendimento. per di più, le alterne vicende della sua 
salute hanno imposto lunghi momenti di pausa alla produ-
zione musicale.
Ma è forse “merito” della sordità se Beethoven ha così in-
teriorizzato la sua vis creativa da “sentire” la musica venire 
dal profondo silenzio del senso dell’udito per ascoltare la 
sua musica.
le voci del mondo non arrivano più alle sue orecchie, ma rina-
scono nel suo cervello, dove le immagini musicali si affollano 
e chiedono solo di essere trasformate in note scritte.
Vediamo ancora ludwig passeggiare tra le amene colline di 
Heiligenstadt, nelle vicinanze di Vienna, e cogliere dall’aria, 
dalla terra e dagli alberi le note dolcissime della sua pastorale:

Le quaglie, gli usignoli, i cùculi, l’hanno composta con me.

Riassunto
Nell’estate del 1797 all’età di 27 anni e periodo che coinci-
de con gli inizi dei disturbi uditivi, il musicista contrae una 
infezione, un tifo addominale dal quale non si riprenderà 
più completamente, con reiterati disturbi gastrointestinali 
negli anni a venire. Solo nel ottobre 1802 Beethoven am-
mette la propria sordità, accompagnata da acufeni, una pa-
tologia che avrebbe interessato prima l’orecchio sinistro, 
poi quello destro, e che sarà progressiva, sino alla sordità 
completa. le cure cui verrà sottoposto saranno le più di-
verse, ma verosimilmente tutte inutili, Beethoven sarà un 
paziente sui generis, che fa di testa propria, ignorando le 
prescrizioni dei medici, bevendo molto vino e molto caffè, 
e non rispettando i dosaggi dei medicinali. poco risolvono 
anche i cornetti acustici, applicati a lungo solo all’orecchio 
sinistro, perché‚ il destro è già completamente sordo. Vi-
ceversa per aumentare l’intensità dei suoni si serve di uno 
strumento ingombrante, una specie di coperchio di legno 
che mentre suona interpone tra sé e il pianoforte come cas-


