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Physiopathology of oxygen transport: the “Apple Ropeway” metaphor
Oxygen balance is fundamental for human life, requiring a delicate equilibrium between oxygen delivery (DO2) 
and consumption (VO2). These physiological principles are critical for bedside clinicians, and they are often per-
ceived as complex. This article introduces a novel educational metaphor, the “Apple Ropeway”, inspired by a 
real-world system in Trentino, Italy, to describe oxygen transport and extraction in lay terms. In this model, the 
circulation acts as a ropeway, the heart serves as the engine, hemoglobin molecules are the cabins, and oxygen 
molecules are the apples being transported from the loading station (lungs) to the market (tissues). The system 
illustrates how DO2 depends on cardiac output, hemoglobin concentration, and arterial saturation. The metaphor 
effectively reflects human physiology under various conditions, including physical exercise, chronic hypoxaemia, 
anemia, and shock. Furthermore, it clarifies complex scenarios like carbon monoxide poisoning and metformin 
intoxication, where oxygen binding or tissue consumption are impaired. Despite necessary simplifications (e.g., 
local heterogeneity is not taken into account), the apple ropeway metaphor provides an intuitive framework. By 
translating clinical variables into mechanical counterparts, this approach aims to help younger clinicians under-
stand the crucial principles of oxygen transportation monitoring.
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L’ossigeno è una molecola fondamentale per la vita 
umana, poiché consente la produzione di energia nelle cel-
lule attraverso reazioni aerobie. L’ossigeno viene trasferito 
dall’atmosfera al sangue attraverso i polmoni e poi traspor-
tato dal circolo sanguigno ai tessuti (trasporto di ossigeno: 
DO2) che consumano una determinata quantità di ossigeno 
(VO2). L’equilibrio tra DO2 e VO2 è un elemento cruciale dell’o-
meostasi e si riflette nella frazione di ossigeno trasportato 
che i tessuti consumano (ERO2 = VO2/DO2) (1). In condizioni 
fisiologiche, sono in atto diversi meccanismi affinché qual-
siasi variazione di VO2 (per esempio, un aumento durante 
l’esercizio fisico) si rifletta in variazioni simultanee del DO2. 
Diverse condizioni patologiche, che colpiscono principal-
mente il sistema respiratorio e cardiovascolare, possono por-
tare a una riduzione del DO2, con conseguente aumento di 
ERO2. DO2 dipende da un numero limitato di variabili ed ERO2 
può essere facilmente dedotta misurando la saturazione 
venosa centrale di ossigeno: la loro corretta comprensione 
può essere molto informativa al letto del paziente (2,3).  

Anche se a volte questo è considerato un argomento com-
plesso, la fisiologia alla base è piuttosto semplice. Sono state 
utilizzate diverse metafore (per esempio, treni, conto banca-
rio) per descrivere i principi del sistema e le interpretazioni 
delle diverse variabili raccolte.

Recentemente, sono stato ispirato dall’inaugurazione 
della “Funivia delle Mele” in Trentino (4) e ho trovato che 
questo fosse un ottimo modello per descrivere, in termini 
semplici, il normale funzionamento del sistema DO2/VO2 e le 
sue modifiche in diverse condizioni fisiologiche e patologiche.

La traduzione del modello DO2/VO2 nella metafora della 
funivia delle mele implica alcune semplificazioni, principal-
mente che: 1. il modello considera solo DO2 e VO2 globali 
senza tenere conto dell’eterogeneità locale, che può essere 
estremamente rilevante soprattutto nello shock maldistribu-
tivo (5); 2. la forma della curva di dissociazione dell’emoglo-
bina e la quantità di l’ossigeno disciolto sono trascurati; 3. 
l’ossigeno di per sé non è una fonte di energia (al contrario 
delle mele).
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FIGURA 1 - Descrizione del sistema.
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Descrizione del sistema (Fig. 1)

L’ossigeno viene trasportato dai polmoni ai tessuti pe-
riferici attraverso la circolazione: il sangue circola tra il 
mediastino e i tessuti, spinto dalla pompa cardiaca. L’os-
sigeno viene trasportato dall’emoglobina, che ha una de-
terminata concentrazione nel sangue, ed ogni grammo 
di emoglobina può trasportare una determinata quanti-
tà di ossigeno. Quindi DO2 è il prodotto del flusso sangui-
gno (gittata cardiaca, CO, concentrazione di emoglobina 
[Hb], sua capacità di trasferire ossigeno [1,39 mL/gr])  
e della saturazione dell’emoglobina nel sangue arterioso 
(Satart).
DO2 = CO * 1,39 * [Hb] * Satart

Le mele (ossigeno) vengono trasportate dalla stazione di carico (polmoni) al 
mercato (tessuti) tramite una funivia (circolazione): una fune (sangue) circola tra 
i due estremi, trainata da un motore (cuore). Le mele vengono trasportate sulla 
funivia in cabine (emoglobina), che hanno una distanza prestabilita sulla fune 
e ciascuna cabina può allocare una determinata quantità di mele. Pertanto, la 
quantità totale di mele che può essere trasportata dal carico al mercato (DO2) 
dipende da tre fattori: la frequenza delle cabine della fune (concentrazione di 
emoglobina), il carico di mele in ciascuna cabina (saturazione di emoglobina) e 
la velocità della fune (gittata cardiaca). Nella funivia reale, una cabina a pieno 
carico trasporta circa 300 kg di mele e le cabine viaggiano a una velocità di 5 m/s 
per una capacità di trasporto totale di 150 tonnellate/ora.

Il sangue viene pompato dal cuore verso i tessuti perife-
rici (dove l’emoglobina rilascia ossigeno) attraverso i vasi 
arteriosi e ritorna al cuore attraverso i vasi venosi.

La fune viene trainata da un motore (cuore) all’interno della alla stazione di ca-
rico. La fune ha Quindi un capo in uscita (vasi arteriosi), raggiunge la stazione di 
scarico (tessuti periferici) e uncapo in entrata (vasi venosi).

I polmoni sono molto efficienti nell’ossigenare il sangue 
e l’emoglobina si satura quasi completamente di ossige-
no (Satart 97-98%).
Il principale fattore determinante della saturazione 
dell’emoglobina è la pressione parziale dell’ossigeno al-
veolare (e capillare).

Nella stazione di carico il sistema è molto efficiente, cosicché ogni cabina che 
passa attraverso la stazione ha tempo sufficiente per essere caricata quasi 
completamente - al 97-98% - della capacità di carico (saturazione arteriosa) 
e poi ripartire. Per caricare ogni cabina, le mele vengono impilate e la altezza 
delle pile (pressione parziale dell’ossigeno) determina il riempimento di ogni  
cabina.

(Continua)
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In condizioni normali, i tessuti assorbono circa il 30% 
dell’ossigeno trasportato dalla circolazione sanguigna 
per soddisfare il fabbisogno del metabolismo cellulare.

A differenza di quanto accade nella vera “funivia delle mele”, immaginiamo che, 
nella stazione di scarico, ci siano alcuni clienti che consumano una determinata 
quantità di mele (VO2) raccogliendole dalle cabine e mangiandole. Normalmente 
mangiano circa il 30% delle mele che arrivano al mercato.

Pertanto, l’emoglobina che ritorna dai tessuti al cuore 
destro è saturata al 70% circa (saturazione venosa cen-
trale mista, ScvO2). Questo valore è di fondamentale 
importanza per comprendere l’ERO2 dei tessuti. Una 
ScvO2 del 70% indica che, in media, il DO2 è adeguato al 
consumo di ossigeno (VO2). Se la ScvO2 diminuisce, ciò 
indica che il DO2 è diminuito o che il VO2 è aumentato o 
entrambe le cose.

Pertanto, le cabine tornano alla stazione di carico con un riempimento del 70% 
(saturazione venosa mista dell’emoglobina, ScvO2). Dal momento che l’azienda 
vuole accertarsi che ci siano sempre abbastanza mele per i clienti, la quantità 
di mele che rientrano alla stazione di carico è un parametro di fondamentale 
importanza. Una cabina che ritorna con un carico del 70% indica che le mele 
consegnate erano più che sufficienti per soddisfare le esigenze dei clienti. Se il 
carico di ritorno diminuisce, ciò indica che la consegna è diminuita, che il consu-
mo è aumentato o entrambi.

(Continua)

FIGURA 2 - Aumento della richiesta (cioè aumento del consumo di ossigeno nei tessuti).
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Esercizio fisico (Fig. 2)

Durante l’esercizio fisico il consumo di ossigeno aumen-
ta, quindi il ritorno venoso misto diminuisce. In risposta 
a ciò, la gittata cardiaca aumenta in modo da aumentare 
la perfusione dei tessuti e da mantenere stabile la ScvO2, 
intorno al 70%.

A un certo punto la domanda dei clienti aumenta. Mangiano più mele mentre 
la cabina attraversa il mercato: le cabine tornerebbero alla stazione di carico 
riempite al 50-60% della loro capacità di carico. In risposta, il centro di controllo 
aumenterà la potenza del motore e quindi la velocità della fune (gittata cardiaca) 
in modo che più cabine vengano inviate alla periferia in un dato periodo di tem-
po. Di conseguenza, le cabine di ritorno saranno riempite, ancora una volta con 
il 70% della loro capacità di carico.
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FIGURA 3 - Ridotta saturazione arteriosa.

Fisiologia umana reale Metafora della funivia delle mele

Ipossiemia arteriosa (Fig. 3)

In alcune circostanze, la pressione parziale dell’ossigeno nei 
capillari diminuisce, con conseguente riduzione della satura-
zione dell’emoglobina. Per mantenere costante il DO2 è pos-
sibile aumentare rapidamente la gittata cardiaca, ma questa 
soluzione è inefficace nel lungo termine.
Pertanto, quando l’ipossiemia è cronica (per esempio, esposi-
zione ad altitudini elevate, BPCO), la concentrazione di emo-
globina aumenta (6).

In alcune circostanze, l’altezza della pila di mele non può essere aumenta-
ta oltre un determinato valore a causa del malfunzionamento del sistema 
di carico: per mantenere costante la consegna delle mele in condizioni di 
acuzie, è possibile aumentare temporaneamente la velocità della fune, ma 
ciò è inefficiente nel lungo termine.
Pertanto, quando ciò si verifica per un periodo di tempo prolungato (con-
dizioni croniche), è più efficiente aumentare il numero di cabine lungo il 
cavo (policitemia).

Limitazione della diffusione

La diffusione dell’ossigeno dallo spazio alveolare al sangue è 
compromessa, per cui il tempo di transito capillare potrebbe 
non consentire una completa saturazione dell’emoglobina.

Il sistema di carico delle mele sulle cabine diventa meno efficiente e così 
il tempo di transito nella stazione di carico è insufficiente per consentire 
un carico completo delle cabine: queste partono verso la periferia parzial-
mente scariche.



© 2026 The Authors. AboutOpen - ISSN 2465-2628 - www.aboutscience.eu/aboutopen

La metafora della “Funivia delle Mele”20 

FIGURA 4 - Minor numero di cabine.
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Anemia (Fig. 4)

Per diversi motivi (diluizione, perdita di sangue, mancanza 
di produzione), la concentrazione di emoglobina diminui-
sce e così anche l’apporto di ossigeno. L’ERO2 dei tessuti 
aumenterà e la ScvO2 diminuirà. La gittata cardiaca deve 
aumentare per compensare questo fenomeno.

Per una serie di motivi, il numero di cabine è diminuito e, in circostanze nor-
mali, il numero di mele che arriva al negozio è ridotto. I clienti consumano 
gran parte delle mele presenti nelle cabine, che tornano alla stazione di carico 
con un carico molto ridotto. È necessario aumentare la velocità della fune per 
compensare questa situazione.

Intossicazione da monossido di carbonio

Il monossido di carbonio (CO) si lega all’emoglobina con 
un’affinità molto maggiore rispetto all’ossigeno, che quin-
di non può legarsi all’emoglobina. I tessuti subiranno una 
riduzione del DO2.

Un concorrente sleale ha riempito la maggior parte delle cabine con mele 
marce. Non c’è spazio per le mele buone: i clienti soffriranno per la mancanza 
di mele buone, ma allo stesso tempo non c’è modo di togliere le mele marce 
dalle cabine.

Intossicazione da metformina

L’intossicazione da metformina (un comune farmaco an-
tidiabetico) provoca l’inibizione della respirazione mito-
condriale, impedendo ai tessuti di consumare ossigeno e 
consentendo la produzione di energia solo attraverso la 
generazione anaerobica di lattato. Di conseguenza, il VO2 
globale è notevolmente ridotto e la ScvO2 è anormalmente 
elevata (7) nonostante una grave carenza di produzione 
periferica di energia.

I clienti sul mercato non riescono quasi a raggiungere le mele e a mangiarle. 
Di conseguenza, soffrono per la fame, ma le cabine che tornano alla stazione 
principale sono quasi piene (90%).

(Continua)
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Shock

Il sistema circolatorio è compromesso a causa di un’insuffi-
cienza cardiaca (shock cardiogeno) o di una perdita di tono 
vascolare (shock maldistributivo) (8). La concentrazione e 
la saturazione dell’emoglobina possono essere normali, 
ma la gittata cardiaca è ridotta; quindi, il DO2 diminuisce 
diventando adeguato rispetto al consumo dei tessuti, che 
possono diventare ipossiemici. È necessario che i vasi riac-
quistino tono e/o che la funzione cardiaca sia migliorata!

Il sistema che muove la fune diventa inefficiente: il motore perde potenza e/o 
la fune perde tensione. Il numero di cabine lungo la fune e la loro capacità di 
trasportare mele sono gli stessi, ma la fune funziona più lentamente; quindi, 
la consegna delle mele al negozio diminuisce e alcuni clienti potrebbero non 
avere abbastanza mele da mangiare. La fune deve essere tesa e/o il motore 
riparato!

In sintesi, forniamo una descrizione visiva in “termini sem-
plici” (ma non semplicistici!) dei principi che regolano il tra-
sporto dell’ossigeno da e verso i tessuti periferici, l’estrazione 
e il monitoraggio di questi processi. Nonostante alcune sem-
plificazioni, la metafora della funivia delle mele rispecchia 
in modo abbastanza accurato questo processo (e si potreb-
bero citare anche altri esempi) e speriamo che possa aiutare 
i medici più giovani ad avvicinarsi a questo argomento affas-
cinante e cruciale.
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