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Disclaimer

This issue of AboutScience Junior offers a selection of papers
authored by students of Liceo Classico Manzoni (Milan, Italy),
reprinted and translated with permission. The contents and style
have intentionally been maintaned as originally produced by the
young authors. These articles have been previously published
in the school journal “L'urlo” and we thank the school board for
their collaboration in this project. The images included with each

article have been generated using Adobe Firefly, a Al art genera-
tor trained on Adobe’s own stock images. This special issue has
been made possible thanks to the unconditional financial support
of Horizon Therapeutics. Patients and readers are invited to seek
professional advice and information from their physician before
taking active part in a clinical trial.

The statements, opinions and data presented are solely those of
the individual authors and do not reflect the opinion of the Editors
or the Publisher. The Editors and the Publisher disclaim responsibi-
lity for any injury to persons or property resulting from any ideas or
products referred to in the articles or advertisements. The use of
registered names and trademarks in this publication does not imply,
even in the absence of a specific statement, that such names are
exempt from the relevant protective laws and regulations and the-
refore free for general use.
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La freschezza dell’approccio giovane alla scienza

In questa edizione speciale di About Science Junior,
abbiamo I'onore di presentarvi quattro articoli scritti da stu-
denti di liceo, giovani menti in cerca di conoscenza e desi-
derose di esplorare il vasto mondo della scienza, con un
approccio fresco e spontaneo.

E importante sottolineare che questi articoli potrebbero
riportare alcune imprecisioni o non essere perfettamente
aggiornati alle ultime scoperte scientifiche o alle teorie piu
avanzate. Tuttavia, vi incoraggiamo a guardare oltre queste
piccole imperfezioni e a concentrarvi sulle storie personali
che emergono da ciascun articolo.

Cio che rende straordinari questi contributi € I'approccio
curioso che i giovani autori hanno adottato nei confronti della
scienza, condividendo il loro vissuto personale rispetto all’in-
novazione e alle malattie, portando una prospettiva unica e
autentica alla ricerca scientifica. | loro contributi dimostrano
come abbiano compreso il cambiamento di passo che I'avan-
zamento terapeutico ha permesso di registrare negli ultimi
anni e la speranza che esso porta nelle vite di molte persone.

Questi giovani hanno abbracciato il desiderio di com-
prendere il mondo che li circonda, dimostrando un entu-
siasmo contagioso che merita il nostro rispetto e la nostra
ammirazione.

Lapproccio dei giovani alla scienza & intrinsecamente
diverso da quello degli esperti, ma questa differenza & cio
che lo rende cosi prezioso. Questi giovani, potenziali futuri

scienziati, si pongono domande che molti di noi potrebbero
dare per scontate, e questo li spinge a esplorare nuovi ter-
ritori intellettuali con occhi freschi e mente aperta. Il loro
desiderio di apprendere e scoprire € inestimabile, e questa
special issue e un tributo al loro impegno e alla loro passione.

Valorizzare la prospettiva dei giovani & cruciale, non solo
per la loro crescita personale ma anche per la comunita scien-
tifica nel suo insieme. La voce dei giovani ci ricorda che la
scienza é innanzitutto una ricerca di significato e connessione
con il mondo che ci circonda.

LU'importanza di incoraggiare e sostenere |'entusiasmo
dei giovani scienziati non puo essere sottovalutata. Questi
ragazzi rappresentano il futuro della ricerca e della divulga-
zione scientifica, e il loro punto di vista unico puo arricchire
il nostro modo di comprendere il mondo. La collaborazione
tra generazioni € essenziale per costruire una piu corretta
informazione scientifica e per valorizzare la loro spinta
positiva.

Speriamo che, mentre leggete gli articoli dei nostri giovani
autori, possiate essere ispirati dalla loro passione e dal loro
impegno, e che possiate guardare al futuro della scienza con
rinnovato ottimismo.

Buona lettura!

La redazione di AboutScience Junior

2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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The freshness of the young approach to science

In this special edition of About Science Junior, we have
the honor of presenting you with four articles written by high
school students, young minds in search of knowledge and
eager to explore the vast world of science with a fresh and
spontaneous approach.

It is important to emphasize that these articles may con-
tain some inaccuracies or may not be perfectly up to date
with the latest scientific discoveries or advanced theories.
However, we encourage you to look beyond these minor
imperfections and focus on the personal stories that emerge
from each article.

What makes these contributions extraordinary is the
curious approach that young authors have adopted towards
science, sharing their personal experiences with innovation
and diseases, bringing a unique and authentic perspective
to scientific research. Their contributions demonstrate how
they have understood the change of pace that therapeutic
advancement has allowed in recent years and the hope it
brings into the lives of many people.

These teenagers have embraced the desire to understand
the world around them, demonstrating an infectious enthusi-
asm that deserves our respect and admiration.

The approach of young people to science is naturally dif-
ferent from that of experts, but this difference is what makes
it so valuable. These young, potential future scientists ask

questions that many of us might take for granted, and this
drives them to explore new intellectual territories with fresh
eyes and an open mind. They show a priceless thirst for learn-
ing and discovery, and this special issue is a tribute to their
dedication and passion.

Valuing the perspective of the teenagers is crucial, not
only for their personal growth but also for the scientific com-
munity as a whole. The voices of the young remind us that
science is, above all, a search for meaning and connection
with the world around us.

The importance of encouraging and supporting the
enthusiasm of young scientists cannot be underestimated.
These students represent the future of research and science
communication, and their unique point of view can enrich
our understanding of the world. Collaboration between gen-
erations is essential to build a more accurate scientific under-
standing and to harness their positive drive.

We hope that as you read the articles of our young
authors, you may be inspired by their passion and commit-
ment, and that you may look to the future of science with
renewed optimism.

Enjoy your reading!

The Editors of AboutScience Junio

© 2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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Un giorno raro

Sergio Giacomobono

Studente, Liceo Classico “Alessandro Manzoni”, Milano

C’era una volta un giorno lasciato da solo.
Un giorno di quelli speciali, eppure solo.

Quei giorni che capitano di rado, pieni di mistero e carichi di
aspettative. Aveva un colore ed una forma, ma non faceva nes-
sun rumore, non poteva parlare e farsi sentire, confidava nell’a-
iuto dei microfoni altrui per avvertire della propria venuta.

Arrivava ogni quattro anni, in silenzio si adoperava per
abbattere i muri che dividevano i pochi dai tanti, per superare
le frontiere della supposta normalita. La solitudine di essere
tra quei pochi, lui la conosceva bene, cosi come detestava il
carico della sua diversita.

Era il 29 di febbraio, un giorno si diverso dagli altri,
diverso da tutti gli altri giorni, ma non per questo doveva
essere allontanato, addirittura non considerato. Spariva dai
calendari, anche dalla memoria di chi con lui era nato, dall’a-
bitudine delle feste o di ogni celebrazione, dal ricordo di un
lutto.

Era il 29 febbraio quando termino I'assedio di Sarajevo,
o quando un terremoto uccise un terzo della popolazione di
Agadir in Marocco, o quando ci fu un colpo di stato ad Haiti,
era il 29 febbraio quando Luca Barbarossa vinse il festival di
San Remo.
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E il giorno piu raro dell’anno, cosa significa essere raro?
Significa essere prezioso, unico, resiliente, ma sicuramente a
volte anche solo.

Il 29 febbraio ricorre la Giornata Mondiale delle Malattie
Rare, proprio per celebrare i malati rari, i caregiver, la comunita.

Nessuno a scuola aveva sentito parlare prima di malattie
rare, neanche io.

In Europa una malattia si definisce rara quando colpisce
non piu di 5 persone ogni 10mila. Si conoscono tra le 6mila e
le 8mila malattie rare, molto diverse tra loro ma spesso con
comuni problemi di ritardo nella diagnosi, mancanza di una
cura, o grave carico assistenziale.

Le malattie rare che si manifestano con maggiore frequenza
sono le malformazioni congenite, le malattie delle ghiandole
endocrine e i disturbi immunitari in eta pediatrica, mentre le
malattie rare pil frequenti nella popolazione adulta apparten-
gono al gruppo delle patologie del sistema nervoso o del sangue.

In Italia si stima che siano piu di un milione le persone con
malattia rara di cui la maggior parte bambini o adolescenti
(www.osservatoriomalattierare.it).

Parliamo di persone che dentro la loro malattia hanno
ancora piu difficolta, vivono con malattie poco conosciute
anche tra i medici. Proprio la rarita della condizione rende dif-
ficile sviluppare e studiare trattamenti specifici, cosi come otti-
mizzare percorsi adeguati di gestione della malattia.

Il servizio sanitario italiano cerca di tutelare i malati rari
garantendo I'esenzione da ticket per le prestazioni mediche
necessarie per il trattamento e monitoraggio della malattia,
ma il problema & che spesso la malattia stessa non viene
accertata o lo viene fatto in ritardo. Il malato raro & sottopo-
sto a visite ed esami innumerevoli prima di avere una dia-
gnosi corretta, e il piu delle volte non pud comunque essere
curato con farmaci sviluppati per combattere la sua malattia.
Mancano investimenti su patologie di nicchia, soprattutto
manca conoscenza sul processo di malattia. Tutto e piu diffi-
cile di fronte ad una malattia rara.

Per questo & importante il 29 febbraio, in questo giorno la
rarita diventa rivincita e ricchezza, unicita da valorizzare e mai
discriminare. La giornata delle Malattie Rare riesce a portare |'at-
tenzione su questo problema sanitario, a far sentire meno soli i
malati rari e a coinvolgere pil interlocutori possibili in modo che
agiscano per rendere equa la rarita, almeno nella malattia.

Perché sia equo l'accesso alla diagnosi, al trattamento e
alle cure.

Perché chi tra di noi conosce un malato raro possa aiu-
tarlo, perché tutti siano un giorno in grado di vedere, inclu-
dere e sostenere la rarita, e questo ogni giorno dell'anno non
solo il 29 febbraio.

2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
Commercial use is not permitted and is subject to Publisher’s permissions. Full information is available at www.aboutscience.eu
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A rare day

Sergio Giacomobono

Student, Liceo Classico “Alessandro Manzoni”, Milan

Once upon a time, there was a day left alone.
A day of those special ones, yet completely alone.

Those days come rarely, full of mystery and laden with
expectations. This day had a color and a shape, but it made
no sound, could not speak and be heard. It relied on the help
of others’” microphones to announce its arrival.

This day was used to come every four years, silently work-
ing to break down the walls that separated the few from the
many, to overcome the boundaries of presumed normality.
The loneliness to belong to those few was well-known and it
detested the burden of his uniqueness as such.

It was the 29th of February, a day so different from the
others, different from all other days, but for that reason, not
to be dismissed or even disregarded. It vanished from cal-
endars, even from the memory of those who were born on
it, from the habit of celebrations or any kind of observance,
from the memory of a mourning.

It was the 29th of February when the siege of Sarajevo
ended, or when an earthquake killed a third of the popula-
tion of Agadir in Morocco, or when there was a coup in Haiti,
it was the 29th of February when Luca Barbarossa won the
San Remo festival.
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This is the rarest day of the year, what does it mean to be
rare? It means being precious, unique, resilient, but certainly
sometimes just alone.

On the 29th of February, the World Rare Disease Day is
observed, precisely to celebrate rare patients, caregivers, the
community.

No one at school had heard of rare diseases before, not
even me.

In Europe, a disease is considered rare when it affects no
more than 5 people out of 10,000. Between 6,000 and 8,000
rare diseases are known, diseases that are very different from
each other but that often share common problems of delayed
diagnosis, lack of a cure, or heavy caregiving burden.

The most frequently occurring rare diseases are congen-
ital malformations, diseases of the endocrine glands, and
immune disorders in pediatric age, while the most frequent
rare diseases in the adult population belong to the group of
nervous system or blood pathologies.

In Italy, it is estimated that there are more than one mil-
lion people with rare diseases, most of them being children
or adolescents (www.osservatoriomalattierare.it).

We are talking about people who, within their illness, face
even more difficulties, living with diseases that are poorly
known even among doctors. The rarity of the condition itself
makes it difficult to develop and study specific treatments, as
well as optimize appropriate disease management pathways.

The Italian healthcare system seeks to protect rare patients
by granting exemptions from fees for medical services neces-
sary for disease treatment and monitoring, but the problem is
that often the disease itself is not diagnosed or is diagnosed
belatedly. The rare patient undergoes countless visits and
examinations before receiving a correct diagnosis, and most of
the time cannot be treated with drugs developed to fight their
disease. There is a lack of investment in niche pathologies, and
above all, there is a lack of knowledge about the disease pro-
cess. Everything is more challenging when facing a rare disease.

This is why the 29th of February is an important day; on
this day, rarity becomes triumph and wealth, uniqueness to
be cherished and never discriminated against. Rare Disease
Day manages to draw attention to this healthcare issue, to
make rare patients feel less alone, and to involve as many
stakeholders as possible so they act to make rarity fair, at
least in the context of disease.

The final goal is a fair access to diagnosis, treatment, and
care.

The final goal is to help a rare patient, so that everyone
can one day see, include, and support rarity, and this every
day of the year, not just on the 29th of February.

2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
Commercial use is not permitted and is subject to Publisher’s permissions. Full information is available at www.aboutscience.eu
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Lo stigma attorno alla malattia: HIV e AIDS

Alex Landi

Studente, Liceo Classico “Alessandro Manzoni”, Milano

Spesso lo stesso termine ‘stigma’ viene associato alla
sieropositivita all’HIV e all’AIDS, in quanto ancora oggi con-
tinua ad essere perpetrata una discriminazione molto forte,
collegando la malattia a uno stile di vita sregolato e fuori dai
contesti sociali ordinari e convenzionali.

Il linguaggio che sembra funzionare maggiormente per
confutare le tesi di hater e ignoranti & quello scientifico, che
pare essere portato a galla cosi frequentemente da chiunque.
Ma quali di queste informazioni sono effettivamente affidabili?

Partiamo dal principio. Uno dei fattori che crea piu
confusione quando si tratta di queste tematiche e la dif-
ferenza tra le due sigle: HIV e AIDS. In verita la questione &
molto piu semplice di quanto si possa pensare: nel primo
caso parliamo del virus, nella seconda eventualita si indica
la malattia che presenta gia sintomi evidenti. Si puo essere
positivi al virus, con una infezione in atto e la potenzialita di
trasmettere il virus ad altre persone, ma non sviluppare i sin-
tomi della malattia.

Chiuso questo minuscolo capitolo, possiamo passare a
un’effettiva spiegazione quantomeno lontanamente scientifica.

L'HIV, conosciuto anche come virus dell'immunodeficienza
umana, dopo essere entrato a contatto con I'organismo, inizia
a moltiplicarsi a causa di una proteina che ritroviamo nella

membrana esterna del virus, che si lega direttamente alla cel-
lula da infettare.

Riguardo alle modalita di trasmissione, che considero
essere la parte centrale del pregiudizio, esse si sviluppano
soprattutto nella sfera sessuale, poiché il virus puo trasmet-
tersi attraverso il liquido seminale o il fluido vaginale. Inoltre
anche in questi casi la trasmissione di HIV pud avvenire solo
se la persona non sa di avere I'HIV o lo sa, ma non ha ancora
raggiunto la soppressione virale attraverso l'assunzione di
una terapia efficace.

Al contrario del pensiero comune, una maggior frequenza
nel contagio tramite rapporto anale, rispetto a uno di tipo
vaginale, dipende solamente da un fattore biologico legato
alle rispettive mucose interne. Nel primo caso c’€ una mem-
brana piu sottile e quindi che mette piu a rischio gli individui
che praticano il rapporto, che sia etero o omosessuale; nel
secondo invece una pil resistente.

Un altro veicolo di diffusione €& il sangue, con un tasso pil
elevato nei paesi pil sviluppati. | soggetti maggiormente a
rischio sono i tossicodipendenti, in caso di scambio di sirin-
ghe, o chiunque faccia trasfusioni senza controlli adeguati,
per questo I'epidemia ha avuto il suo apice negli anni 80-90, i
decenni dell’eroina. Ma di storia parleremo piu tardi.

Il metodo di trasmissione meno conosciuto & quello ver-
ticale madre-figlio. La nomenclatura potrebbe originare con-
fusione, eppure la teoria &, in questo caso, piu semplice delle
altre in modo assai probabile. Cio avviene durante la gravi-
danza attraverso la placenta, o durante il parto, in cui il bam-
bino potrebbe entrare in contatto con del sangue infetto della
madre. Anche nell’allattamento si puo verificare la medesima
eventualita.

Dal virus si puo sviluppare anche una patologia, I'AIDS, a
cui ho fatto poco fa riferimento.

La terapia per contrastare sia la sieropositivita che la
malattia vera e propria si compone di farmaci antivirali, che
impediscono al virus di riprodursi.

Non e attualmente disponibile una cura che elimini com-
pletamente ogni traccia di materiale virale o patogeno nelle
cellule; e tuttavia possibile per la persona infetta, condurre una
vita simile a quella di chi non é sieropositivo. Si fa uso di una
terapia combinata, in quanto, se si facesse affidamento ad un
solo farmaco, il soggetto potrebbe sviluppare resistenza alla
medicina. Le persone che assumono la terapia antiretrovirale
quotidianamente e che raggiungono un livello di virus HIV non
rilevabile, non sono per fortuna in grado di trasmettere il virus
tramite rapporto sessuale, quindi una coppia composta da un
partner HIV positivo con virus non rilevabile da almeno 6 mesi
e uno HIV negativo, potrebbe non avere rischio di trasmissione
del virus, anche in caso di rapporti sessuali non protetti.

2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
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Arriviamo ora allo spaccato stoico che ha reso HIV e AIDS
cosi negativamente famigerati. Noi conosciamo solo la parte
‘bianca’ del passato, ignorando che in realta I'epidemia ha
avuto inizio in Africa, nella seconda meta del XX secolo,
guando iniziarono a venir diagnosticati dei casi di slim dis-
ease (mal sottile), a causa del quale si registro un aumento
di mortalita per tubercolosi (probabilmente aggravata
dall’AIDS). La seconda nazione vittima del virus fu Haiti, per
due motivi distinti: i notevoli rapporti con I’Africa centrale e
il diffuso turismo queer nell’isola. Nei primi anni ‘80 inizio
a diffondersi anche negli USA, in particolare nella comunita
LGBTQ+, per via della maggior frequenza di rapporti anali, il
tutto aggravato dalla totale discriminazione di questa comu-
nita. Subito venne chiamato, dato che non se ne conosceva
I'origine, ‘immunodeficienza gay-correlata’, oppure, ‘cancro
dei gay’.

Dovrei rimanere imparziale riguardo a cio che scrivo, ma
trovo tutto quello che riguarda la pandemia di HIV e il modo
in cui e stata trattata orripilante e disumano. Non trovo altre

Lo stigma attorno alla malattia: HIV e AIDS

parole per definirlo se non una strage: addirittura i malati
rimanevano senza famiglia, ma non per mancanza di paren-
tela ma perché le famiglie non accettavano una scelta di vita
diversa e a volte non riconoscevano i nomi scelti dalla comu-
nita trans.

Il governo davanti a tutto cio rimase inizialmente indif-
ferente e cieco. Come spesso accade, le minoranze vennero
invisibilizzate e lentamente distrutte. La gravita e la rapida dif-
fusione dell’infezione sollevarono una serie di preoccupazioni
riguardo alla salute pubblica e ai diritti umani, che guidarono
poi le prime politiche di risposta all’"HIV/AIDS.

Per concludere, vorrei condividere una citazione da un
film, “The normal heart”, riguardante proprio questo periodo:
e molto semplice, ovvia, quasi banale. Eppure la trovo cosi
puramente potente.

“I keep screaming inside:
<<Why are they letting us die?>>"

© 2023 The Authors. AboutScience Junior www.aboutscience.eu
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The stigma surrounding HIV and AIDS

Alex Landi

Student, Liceo Classico “Alessandro Manzoni,” Milan

Often, the term ‘stigma’ is associated with HIV and AIDS
seropositivity, as a strong discrimination persists even today,
linking the disease to an unconventional and non-mainstream
lifestyle.

The language that seems to work best in refuting the
claims of haters and ignorant persons is the scientific lan-
guage, which is frequently brought to light by anyone. But
which of this information is actually reliable?

Let’s start from the beginning. One of the factors that
mostly creates confusion when it comes to these issues is
the difference between the two acronyms: HIV and AIDS.
Actually, everything is simpler than one might think: in the
first case, we are talking about the virus, while in the second
case we refer to the disease that already exhibits noticeable
symptoms. One can be positive for the virus, with an ongo-
ing infection and the potential to transmit the virus to others,
without developing the symptoms of the disease.

With this minor chapter closed, we can move on to a
somewhat scientific explanation.

HIV, also known as the human immunodeficiency virus,
after entering the body begins to multiply due to a protein
found in the virus’s outer membrane, which directly binds to
the cell to be infected.

Regarding the mode of transmission, which | consider
to be the central part of prejudice, it mainly interests the
sphere of sexual activity because the virus can be trans-
mitted through seminal or vaginal fluid. Furthermore, in
these cases, the transmission of HIV can only occur if the
person is unaware of having HIV, or while being aware with-
out having yet achieved viral suppression through effective
therapy.

Contrary to common belief, a higher frequency of infection
through anal intercourse, compared to vaginal intercourse,
depends solely on a biological factor related to the respec-
tive internal mucous membranes. In the former case, there
is a thinner membrane, which puts individuals at higher risk,
either in case of heterosexual or homosexual intercourse; in
the latter case, there is a more resistant membrane.

Blood is another mode of transmission, with a higher rate
in more developed countries. The individuals most at risk are
drug users, in case of sharing needles, or anyone receiving
transfusions without appropriated controls. For this reason,
the epidemic peaked in the 1980s and 1990s, the decades of
heroin use. But we will deep history issues later.

The least known method of transmission is the vertical
transmission, from mother to child. The nomenclature might
be confusing, yet the theory, in this case, is likely simpler
than the others. The transmission occurs during pregnancy
through the placenta or during childbirth, where the baby
could come into contact with the infected mother’s blood.
The same possibility can occur during breastfeeding.

The virus can also lead to a disease, AIDS, which | men-
tioned earlier.

The therapy against both seropositivity and the actual dis-
ease consists of antiviral drugs that prevent the virus from
reproducing.

Currently, there is no cure that completely eliminates
every trace of viral or pathogenic material in the cells; how-
ever, it is possible for the infected person to lead a life similar
to that of non-seropositive persons. Relying on a single drug
could lead to resistance to the medicine, thus combination
therapy is often used. People who daily take antiretroviral
therapy and achieve an undetectable HIV virus level are for-
tunately unable to transmit the virus through sexual inter-
course. Therefore, a couple made of an HIV-positive partner
with an undetectable virus for at least 6 months and an HIV-
negative partner, may have no risk of virus transmission, even
in the case of unprotected sexual intercourse.

Now, let’s address the historical context that has made
HIV and AIDS so negatively notorious. We only know the
‘white’ part of the past, ignoring that, in reality, the epi-
demic began in Africa in the second half of the 20th century
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when cases of slim disease (likely worsened by AIDS) began
to be diagnosed, resulting in increased mortality from tuber-
culosis. The second nation affected by the virus was Haiti,
for two distinct reasons: significant ties to central Africa
and widespread queer tourism on the island. In the early
‘80s, the virus also began to spread in the USA, particularly
in the LGBTQ+ community, due to the higher frequency of
anal intercourse, all exacerbated by the total discrimination
against this community. It was immediately called, as its ori-
gin was unknown, ‘gay-related immunodeficiency,’ or ‘gay
cancer’.

| should remain impartial in what | write, but | find horrify-
ing and inhumane everything related to the HIV pandemic and
the way it was handled. | can find no other words to describe it
other than a massacre: sick people were left without families,
not because of a lack of relatives but because families did not

The stigma surrounding HIV and AIDS

accept a different lifestyle choice and sometimes did not recog-
nize the names chosen by the transgender community.

The government remained initially indifferent and blind
to all of this. As it often happens, minorities were rendered
invisible and slowly destroyed. The severity of the infection
and its rapid spread raised a series of concerns regarding pub-
lic health and human rights, which then guided the first poli-
cies in response to HIV/AIDS.

In conclusion, | would like to share a quote from a movie,
“The Normal Heart,” concerning this very period: it is very
simple, obvious, almost banal. Yet | find it so purely powerful.

“I keep screaming inside:
<<Why are they letting us die?>>"

© 2023 The Authors. AboutScience Junior www.aboutscience.eu
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Lemofilia € una malattia genetica rara ed ereditaria cau-
sata dalla mancanza di alcune proteine (fattori VIII e IX) che
favoriscono la coagulazione del sangue.

Cosa sono e come nascono queste malattie? La patolo-
gia genetica, in generale, € causata da una o piu anomalie
del patrimonio genetico, che si trasformano in mutazioni dei
geni o dei cromosomi, originando una o piu sindromi. Queste
malattie sono, per lo pil, ereditarie e possono essere classifi-
cate in queste due categorie:

e patologie multifattoriali: causate dall'effetto combinato
di fattori genetici e ambientali (ad esempio ipertensione,
diabete, celiachia, malattia di Alzheimer). A questo gruppo
appartengono le disfunzioni per le quali la base genetica
costituisce un fattore necessario ma non sufficiente, infatti
anche la componente ambientale gioca un ruolo importante.

e patologie monogenetiche: definite anche mendeliane
perché seguono nella loro trasmissione, dai genitori ai
figli, le regole descritte dagli esperimenti di Mendel: sono
le malattie causate esclusivamente da alterazioni di un
singolo gene su uno specifico cromosoma.

Fra le malattie genetiche cosi generalmente presentate,
ne approfondiamo una in particolare che appartiene al
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secondo gruppo: I'emofilia. Lemofilia € una malattia genetica
ereditaria causata dalla mancanza del fattore VIII (emofilia
di tipo A) o IX (emofilia di tipo B), ovvero due proteine pro-
dotte dal fegato, preposte alla coagulazione sanguigna. La sua
espressione puo essere lieve, moderata o grave, a seconda
della severita della mutazione genetica. E una patologia che si
esprime attivamente solo negli individui assegnati con sesso
maschile alla nascita, perché i fattori VIl e IX vengono codi-
ficati da un gene presente esclusivamente nel cromosoma X,
di cui questi hanno solo una copia. Per questa ragione, le per-
sone alla nascita di sesso femminile, che hanno due cromo-
somi X, possono “compensare” con il cromosoma sano quello
mutato, risultando cosi “solo” portatrici sane del difetto
genetico. Loro, dunque, non sviluppano i sintomi della malat-
tia, ma, essendo I'emofilia ereditaria, possono trasmetterla ai
figli maschi con una percentuale del 50%. Questa particolarita
nella trasmissione ereditaria dell’emofilia la rende particolar-
mente insidiosa perché spesso accade che, se per un paio
di generazioni in una famiglia nascono solo figlie femmine
(quindi sane o inconsapevolmente portatrici), si perda traccia
dello storico della patologia e, quindi, anche dello screening
preventivo nelle nuove generazioni.

| sintomi della malattia sono variabili a seconda della gra-
vita: i pit comuni, in caso di malattia lieve, sono la comparsa
di lividi emorragici anche in assenza di traumi (soprattutto nei
bambini piu piccoli, per esempio alle ginocchia per il gattona-
mento), il sanguinamento prolungato delle ferite, fino ad arri-
vare, nei casi pill gravi, a emorragie esterne e interne, anche
spontanee, a carico delle articolazioni e degli organi interni.
Pud determinare, quindi, anche il decesso. Ad oggi, 'emofilia
€ una malattia curabile ma non guaribile, anche se approcci
chirurgici e di innovazione tecnologica hanno cambiato e
cambieranno la storia della malattia. E una malattia scoperta
di recente, quindi le prime terapie specifiche risalgono ad
appena 40 anni fa. Uapproccio alla cura inizio con la terapia
sostitutiva, ovvero con la trasfusione dei fattori di coagula-
zione mancanti, in relazione alla tipologia di emofilia riscon-
trata nel soggetto. Questi venivano estratti dal plasma intero
dei donatori di sangue. Questa pratica, pero, poneva grandi
limiti perché, purtroppo, si fatica sempre a reperire plasma
da donatori in quantita sufficiente e i trattamenti del san-
gue donato erano molto costosi e poco sicuri. In particolare,
fino circa alla prima meta degli anni ottanta, il sangue che
veniva utilizzato per le trasfusioni, spesso proveniva da dona-
tori affetti da altre patologie all’epoca poco note — e quindi
non monitorate — come I'AIDS o I'epatite, con la conseguenza
del diffondersi di queste altre gravi malattie. La rivoluzione
nella cura & avvenuta nei primi anni 2000, a iniziare proprio
dal Policlinico di Milano dove si € svolto il primo trapianto di
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fegato di un uomo emofilico. Lintervento, ad altissimo rischio
date le emorragie continue nel paziente, duro piu di tredici
ore, ma fu un grande successo. Essendo proprio il fegato l'or-
gano preposto alla produzione dei fattori di coagulazione, il
trapianto con un organo sano, poneva fine alla malattia.
Questo primo paziente era mio nonno e da allora sono
trascorsi 22 anni. Se il trapianto rappresenta ancora oggi I'u-
nica possibilita di cura, con tutti i rischi che derivano da un
intervento cosi invasivo, nel frattempo anche i trattamenti
non chirurgici si sono molto evoluti: oggi ai pazienti affetti da
emofilia vengono infusi derivati del plasma sintetici, riprodotti

Lemofilia

in laboratorio, che non comportano i rischi delle trasfusioni di
plasma intero.

Si tratta di farmaci in grado di prevenire e curare le emor-
ragie, che possono essere somministrati esclusivamente per
via endovenosa e hanno ottima risposta nei pazienti trattati,
salvo una percentuale stimata intorno al 33% che sviluppa
nel tempo una resistenza autoimmune alla terapia. La nuova
frontiera sara riuscire a eliminare questa malattia interve-
nendo sul patrimonio genetico. La cosa pil importante,
quindi, e effettuare uno screening genetico soprattutto per le
donne in gravidanza.

© 2023 The Authors. AboutScience Junior www.aboutscience.eu
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Hemophilia is a rare genetic and hereditary disease
caused by the lack of certain proteins (factors VIl and IX) that
promote blood coagulation.

What are these diseases, and how do they arise? Genetic
diseases, in general, are caused by one or more abnormalities
in the genetic heritage. These abnormalities are then trans-
lated into gene or chromosome mutations, giving rise to one
or more syndromes. Such diseases are mostly hereditary and
can be classified into these two categories:

e Multifactorial diseases: caused by the combined effect
of genetic and environmental factors (e.g., hypertension,
diabetes, celiac disease, Alzheimer’s disease). This group
includes conditions where the genetic basis is necessary
but not sufficient, as environmental factors also play an
important role.

¢ Monogenic diseases: also known as Mendelian diseases
because they follow the rules described by Mendel’s
experiments in their transmission from parents to off-
spring. These diseases are exclusively caused by alter-
ations in a single gene on a specific chromosome.

Among the genetically diseases mentioned above, we
delve into one in particular that belongs to the second group:
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hemophilia. Hemophilia is a hereditary genetic disease caused
by the deficiency of factor VIII (type A hemophilia) or IX (type
B hemophilia), which are two proteins synthesized by the liver
responsible for blood clotting. Hemophilia can range from mild
to severe, depending on the severity of the genetic mutation.
It is a condition that actively manifests only in males at birth,
because factors VIl and IX are encoded by a gene exclusively
located on the X chromosome, present in only one copy in
males. For this reason, females at birth, with two X chromo-
somes, can “compensate” for the mutated chromosome with
a healthy one, resulting in being “only” carriers of the genetic
defect. Therefore, females at birth do not develop symp-
toms of the disease, but since hemophilia is hereditary, they
can transmit it to male offspring with a 50% probability. The
specific hemophilia inheritance pattern makes it particularly
insidious because it often happens that in case in a family only
female offspring (healthy or unknowingly carriers) are born
for a couple of generations, the disease’s history and, conse-
quently, preventive screening in new generations may be lost.

Symptoms of the disease vary depending on its sever-
ity. In cases of mild hemophilia, common symptoms include
the appearance of bleeding bruises even in the absence of
trauma (especially in young children, such as on the knees
from crawling), prolonged bleeding from wounds. In severe
cases, prolonged external and internal bleeding can occur,
even spontaneously, affecting joints and internal organs.
Hemophilia can also lead to death.

Hemophilia is currently a treatable but not curable
disease, although surgical and technological innovation
approaches have changed and will continue to change the
course of the disease. It is a relatively recent discovered dis-
ease, so the first specific therapies date back only 40 years.
The approach to treatment began with replacement therapy,
i.e., transfusion of the missing coagulation factors, depending
on the type of hemophilia found in the individual. These fac-
tors were extracted from the whole blood of blood donors.
However, this process had significant limitations because
sufficient plasma from donors was often difficult to obtain,
and blood treatments were very costly and not very safe. In
particular, until the first half of the 1980s, the blood used
for transfusions often came from donors affected by other
diseases, still poorly known at the time and therefore not
monitored, such as AIDS or hepatitis, leading to the spread of
these severe diseases. The revolution in treatment occurred
in the early 2000s, starting from the Policlinico of Milan,
where the first liver transplant to a hemophilic patient took
place. The procedure, highly risky due to continuous bleed-
ing in the patient, lasted more than thirteen hours but was
a great success. Since the liver is the organ responsible for
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producing coagulation factors, a transplant with a healthy
organ put an end to the disease.

This first patient transplanted was my grandfather and
22 years have passed since then. If transplantation still rep-
resents the only cure, with all the risks that come with such
an invasive procedure, non-surgical treatments have also
evolved significantly in the meantime. Nowadays, patients
with hemophilia are infused with synthetic plasma deriva-
tives produced in the laboratory, which do not carry the risks
of whole plasma transfusions.

Hemophilia

These are drugs that can prevent and treat bleeding and
can be exclusively administered intravenously, with an excel-
lent response in treated patients, except for an estimated
33% who develop autoimmune resistance to therapy over
time. The new frontier will be to erase this disease by inter-
vening on the genetic heritage. Therefore, the most import-
ant thing is to carry out genetic screening, especially for
pregnant women.

© 2023 The Authors. AboutScience Junior www.aboutscience.eu
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Ricerca e aziende farmaceutiche

Sergio Giacomobono

Studente, Liceo Classico “Alessandro Manzoni”, Milano

Tutti almeno una volta abbiamo usato un farmaco, chi & for-
tunato magari solo per abbassare la febbre, chi invece convive
con malattie gravi ne usa di diverso tipo ogni giorno. Sentiamo
a volte dire che i farmaci fanno male, capiamo insieme cosa
sono e quanto ¢ difficile garantire che tutti, ovunque, possano
usufruire del farmaco giusto nel momento di bisogno.

Come si scopre un nuovo farmaco?

Sicuramente non nasce da una semplice idea, né da una
fortuita coincidenza. O almeno quasi mai & cosi. Per svilup-
pare un farmaco attivo nell’'organismo ci vogliono anni di
ricerca e di studio, soprattutto bisogna identificare un ber-
saglio, un meccanismo importante nel processo di malattia
che si possa modulare e contrastare. Dopodiché bisogna
riuscire a sintetizzare una molecola capace di interagire con
il target selezionato e anche capace di arrivare nell’organi-
smo dove & utile che si verifichi I'interazione. Un farmaco &
una sostanza che ha un effetto nel nostro corpo ed & questo
effetto che puo contrastare una malattia. Tutto nasce dalla
comprensione delle cause e del processo di una malattia, ma
poi bisogna attentamente verificarne gli effetti positivi e gli
eventuali effetti collaterali (anch’essi derivano dall’attivita del

farmaco e spesso sono prevedibili conoscendone il meccani-
smo d’azione).

Tante malattie oggi si possono curare grazie agli antibio-
tici non si muore pil come in passato di polmonite, grazie
a farmaci chemioterapici & aumentata la sopravvivenza in
molti tumori, grazie a farmaci innovativi anche malattie rare
o0 malattie gravi ora si possono curare.

Grazie ai vaccini si prevengono tante malattie infettive,
anche con essi abbiamo ricominciato la nostra vita dopo la
pandemia.

Come si sviluppa e si sperimenta un nuovo
farmaco?

Una volta accertato in laboratorio I'effetto del farmaco
sul bersaglio prescelto e definito un accettabile grado di
sicurezza per poterlo utilizzare, bisogna verificarne la reale
tollerabilita ed efficacia sul’'uomo. Lintera sperimentazione
clinica deve essere condotta secondo le norme di buona pra-
tica clinica (Good Clinical Practice, GCP), il cui rispetto, per gli
studi condotti in Italia, € verificato dall’AIFA (Agenzia Italiana
del Farmaco).

Il percorso della sperimentazione clinica € suddiviso in
quattro fasi (I, Il, Il e IV) divenute “standard” in ogni paese.

Gli studi clinici di fase | rispondono alla domanda
fondamentale: il farmaco é sicuro?

Essi vengono effettuati in pochi centri selezionati su un
piccolo numero di volontari sani. Lo scopo principale di que-
sti studi & quello di fornire una valutazione preliminare sulla
sicurezza e sulla distribuzione del farmaco nell’organismo e
di confermare nell’'uomo i dati ottenuti, nella fase di ricerca
preclinica, in laboratorio e sull’animale.

In caso si tratti di gravi patologie (per esempio patologie
oncologiche), gli studi di fase | possono essere condotti diret-
tamente sui malati.

Gli studi clinici di fase I, invece, rispondono
all'importante quesito: il farmaco funziona?

Sono definiti anche “studi terapeutici pilota”.

Il loro scopo & quello di dimostrare I'attivita di un poten-
ziale farmaco in pazienti colpiti da una malattia e di confer-
marne la sicurezza.

Questi studi sono eseguiti su un numero limitato di per-
sone, in genere poche centinaia, e spesso mettono a con-
fronto (studi comparativi) I'efficacia del farmaco che si sta
valutando con un altro medicinale o con una sostanza priva di
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efficacia (placebo). In questa fase si decide quale sia la dose
piu efficace e meglio tollerata dal malato.

Gli studi clinici di fase lll rispondono ai quesiti
fondamentali: il farmaco quanto é efficace? Ha
qualche beneficio in piu rispetto a farmaci simili
gia in commercio?

Sono chiamati studi “terapeutico-confermatori”, eseguiti
su gruppi di malati pilt numerosi al fine di determinare il rap-
porto tra la sicurezza e I'efficacia del nuovo farmaco, anche
per cure prolungate nel tempo. Si indagano quindi le carat-
teristiche delle piu frequenti reazioni avverse e degli effetti
indesiderati che si rilevano confrontando il farmaco con un
placebo o con altri farmaci gia in uso. In questa fase sono
coinvolti in genere migliaia di pazienti in diversi paesi.

Sulla base degli studi condotti nelle prime tre fasi, le auto-
rita sanitarie competenti verificano sicurezza ed efficacia del
nuovo farmaco e ne autorizzano la registrazione e I'immis-
sione in commercio (AIC) stabilendone il prezzo che dovra
avere sul mercato. Le procedure di AIC del nuovo farmaco
possono essere nazionali (per I'ltalia 'Autorita competente &
I'AIFA), o centralizzate in Europa (con il coinvolgimento degli
Stati Membri attraverso I'EMA). | farmaci prodotti in paesi
non appartenenti all’Europa, avendo seguito regole diverse,
non possono essere introdotti come tali all'interno del mer-
cato Europeo.

Dopo la registrazione di un medicinale si eseguono i cosid-
detti studi clinici di fase IV che coinvolgono un grande numero
di malati al fine di confermare che il farmaco, impiegato
secondo le indicazioni autorizzate, sia efficace e sicuro anche
quando e somministrato a una moltitudine di persone come
avviene dopo la sua commercializzazione. Tali studi possono

Ricerca e aziende farmaceutiche

essere mirati alla “farmacovigilanza”, attivita che consente di
individuare gli effetti collaterali (reazioni avverse) che potreb-
bero non essere emersi nella fase di sperimentazione clinica
condotta su numeri di pazienti significativamente piu ristretti
ed omogenei.

Cos’e I'industria farmaceutica?

L'industria farmaceutica & il settore economico che riu-
nisce le attivita di ricerca e sviluppo, produzione e commer-
cializzazione dei farmaci per la medicina umana. Le aziende
farmaceutiche fanno ricerche e sostengono la sperimenta-
zione di farmaci innovativi, si occupano di ottenere le auto-
rizzazioni per la commercializzazione e poi si adoperano
per garantire l'accesso sostenibile al trattamento.

A volte pero se ne sente parlare male, forse perché tra gli
obiettivi dell’industria farmaceutica c’¢ anche il profitto, un
obiettivo che le accumuna ad altre attivita commerciali quali
ad esempio catene di supermercati o di gioiellerie. Perché
parlare di profitto dell’industria farmaceutica risulta un tema
critico? Perché? mi chiedo.

Se avere un impatto positivo per la societa crea profitto
vuol dire che si sta realizzando un circolo virtuoso. Inoltre
maggiori sono i profitti, piu alta € la possibilita di reinvesti-
menti in ricerca e sviluppo.

Ho conosciuto campagne di sensibilizzazione e di divul-
gazione organizzate dalle aziende farmaceutiche, senza cui
alcune malattie poco conosciute sarebbero rimaste non con-
siderate. Esiste I'universita, la comunita clinica e la comunita
dei pazienti, esistono le istituzioni e la societa tutta, esistono
i costi dei farmaci e i costi per il loro sviluppo, esistono inve-
stimenti e profitto, esistono persone che lavorano per questo,
esiste un sistema salute fatto da tutto questo grazie al contri-
buto di ognuno di noi.
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Research and pharmaceutical companies

Sergio Giacomobono

Student, Liceo Classico “Alessandro Manzoni”, Milano

At least once, we have all used medication, the lucky ones
perhaps only to lower a fever, while those who live with seri-
ous illnesses use different types every day. We sometimes
hear that medications are harmful. Let’s understand together
what medications are and how difficult it is to ensure that
everyone, everywhere, can access the right one in their time
of need.

How is a new drug discovered?

It certainly does not come from a simple idea, or a for-
tunate coincidence. Or at least, it is almost never the case.
Developing a drug that is effective within the body takes
years of research and study. Above all, it is necessary to
identify a target, a crucial mechanism in the disease process
that can be modulated and counteracted. Afterwards, one
must be able to synthesize a molecule capable of interact-
ing with the selected target and also of reaching the place
within the body where the interaction needs to occur. A
drug is a substance that has an effect on our body, and it is
this effect that can counteract a disease. It all stems from
understanding the causes and the process of a disease, but
then one must carefully assess its positive effects and any

potential side effects (which also arise from the drug’s activ-
ity and are often predictable by knowing its mechanism of
action).

Many diseases today can be treated, thanks to antibiotics
people no longer die of pneumonia as they did in the past.
Survival rates have increased in many cancers due to che-
motherapeutic drugs, and now, thanks to innovative medica-
tions, even rare or severe diseases can be treated. Vaccines
prevent numerous infectious diseases, and thanks to them,
we start over our lives after the pandemic.

How is a new drug developed and tested?

Once the drug’s effect on the chosen target has been
established with laboratory work, and an acceptable level of
safety has been defined for its use, the actual tolerability and
effectiveness in humans must be verified. The entire clinical
trial process must be conducted according to the principles
of Good Clinical Practice (GCP). For the studies conducted
in Italy the compliance to GCP is overseen by the Italian
Medicines Agency (AIFA).

The clinical trial pathway is divided into four phases (I, Il,
I, and IV), which have become ‘standard’ in every country.

Phase I clinical trials answer the fundamental
question: is the drug safe?

These are carried out in a few selected centers on a small
number of healthy volunteers. The primary purpose of these
studies is to provide a preliminary assessment of the drug’s
safety and distribution within the body, and to confirm in
humans the data obtained during the preclinical research
phase, in the laboratory and on animals.

In case of severe conditions (such as oncological diseases),
phase | studies can be conducted directly on patients.

Phase Il clinical trials, on the other hand, answer
the important question: does the drug work?

They are also called ‘pilot therapeutic studies.

Their purpose is to demonstrate the activity of a poten-
tial drug in patients affected by a disease and to confirm its
safety.

These studies are conducted on a limited number of indi-
viduals, typically a few hundred, and often compare (compar-
ative studies) the efficacy of the evaluated drug with another
medicine or with a substance with no efficacy (placebo). At
this stage, the most effective and well-tolerated dose for the
patient is determined.

2023 The Authors. This article is published by AboutScience and licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0).
Commercial use is not permitted and is subject to Publisher’s permissions. Full information is available at www.aboutscience.eu

e AboutScience Junior www.aboutscience.eu
\


https://doi.org/10.33393/asjunior.2023.2663
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode

16

Phase Il clinical trials answer the basic question:
how effective is the drug? Does it have any
additional benefit over similar drug already

on the market?

They are called ‘confirmatory therapeutic studies, and
are conducted on larger groups of patients to determine the
relationship between the safety and efficacy of the new drug,
even for prolonged treatment over time. The characteristics
of the most frequent adverse reactions and side effects are
investigated by comparing the drug with a placebo or other
drugs already in use. Typically, thousands of patients from dif-
ferent countries are involved in this phase.

Based on the studies conducted in the first three phases,
competent health authorities verify the safety and efficacy
of the new drug and authorize its registration and market
entry (Marketing Authorization, MA), establishing its mar-
ket price. The procedures for MA of the new drug can be
national (in Italy, the competent authority is AIFA) or central-
ized in Europe (involving Member States through the EMA).
Drugs produced in non-European countries, having followed
different regulations, cannot be introduced as such into the
European market.

After the registration of a medicine, the so-called phase
IV clinical trials are conducted, involving a large number of
patients to confirm that the drug, used according to autho-
rized indications, is effective and safe even when administered
to a multitude of people as it happens after its commercial-
ization. These studies can be aimed at ‘pharmacovigilance,
an activity that helps identify side effects (adverse reactions)

Research and pharmaceutical companies

that might not have emerged in the clinical trial phase con-
ducted on significantly smaller and more homogeneous
groups of patients.

What is the pharmaceutical industry?

The pharmaceutical industry is the economic sector that
encompasses the activities of research and development,
production, and commercialization of medicines for human
healthcare. Pharmaceutical companies research and support
the testing of innovative drugs, handle obtaining marketing
authorizations, and then work towards ensuring sustainable
access to treatment.

However, sometimes negative things are said about it,
maybe because one of the objectives of the pharmaceutical
industry is also profit, a goal shared with other commercial
activities such as supermarket chains or jewelry stores. Why is
talking about the pharmaceutical industry’s profit considered
a critical issue? Why? | wonder. If having a positive impact
on society generates profit, it means that a virtuous cycle is
being realized. Furthermore, higher profits enable greater
chances for reinvestment in research and development.

| have come across awareness and educational campaigns
organized by pharmaceutical companies, without which
some lesser-known diseases would have remained uncon-
sidered. University, the clinical community, the patient com-
munity, institutions, and society exist as a whole. There are
costs for medicines and costs for their development, there
are investments and profit, there are people working for this,
there is a healthcare system including all of this, thanks to the
contribution of each one of us.
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